Eu vinha de nao sei que tristes sonhos, nefastos
pesadelos. Despertei, ansiado, no meio da noite, e
plhando a escura parede senti que as imagens torvas
que me povoavam os olhos ainda tontos ali vaga-
" mente se moviam. Voltei-me, entao, sobre o meu
“Mflanco ‘direito; a janela estava aberta para a noite.
ra uma noite sem lua, que ciciava em arvores e
murmurava em aguas humildes; e uma grande estréla
brilhava .

Haveria outras, esparsas e pequenas, mas aquela
Bra tao grande e cintilava com uma estranha. palpi-
¢a0; era tao distante, mas brilhava tao perto e tao
lara mim como se fésse uma lanterna que mao amiga
fouvesse pendurado em minha janela para me dar
ento no fundo da treva. Eu vagara tanto pelo mun-
que, ao despertar, nao sabia em que leito, casa,
Pais e tempo; e mesmo tinha de recompor minha
“idéia para lembrar se era feliz ou infeliz. Apenas senii
gue estava agora voltado para o Norte, e do fundo
e meu coracao saudei a estréla com a palavra quc
pe veiu aos labios : Aldebaran !

Lera essa palavra em velhos, cansados livros que
alam de astros e mistérios do céu; mas sOmente agora
spercebia que era uma palavra mistica, feita de muitas
putras, querendo dizer, em antigas secretas linguas :

*

Nao vale muito, o rosilho:

embora venha sorrindo,
traz sinal de desgragado.
parece vir perseguido,
sem que se veja soldado;

POESIA E NECESSARIA

a Nova Esperanca, a Grande Amiga, o Esquecimento
das Maguas, a Alegria da Noite.

Aldebaran, Aldebaran! — disse eu, com estra-
nho ardor; e foi como se a sua palpitagao se fizesse
mais fremente e pura. Entao uma voz suave me
disse, e era como se a minha melancélica mae ou,
ainda mais distante, a minha irma e madrinha me
passasse a mao pelos cabelos : “descansa, dorme em
paz, Aldebaran € tua amiga; e como soubeste dizer
seu nome ela é para sempre tua amiga; dorme em
paz, homem da noite solitiria e cruel e dos fatiga-
dos, tristes pesadelos; dorme. E se amanhi, na tua
inquieta fantasia, quiseres dar ésse nome a algo que
ames, podes dal-o sem remorso a égua fidalga que
no galope deixa que o luar lhe beije as negras crinas,
ou a mais bela flor no pélago marinho; e até podes
chamar Aldebaran a uma nuvem que se doira no mo-
mento em que o céu, para o ocidente, ji toma a
cor da triste violeta; mas promete que nunca daras
ésse nome, nunca, a nenhuma filha dos homens, poi
mais ansioso te faga a sua beleza peregrina”.

Eu disse apenas, humilde : “prometo”. E entio,
pela primeira vez em muitos e muitos anos de lon-
gas noites, eu pude adormecer sorrindo, porque men
coracao era puro como o de um menino.

*

ROMANCE XXXIIl OU

Do cigano que via
chegar o alferes

(Do livro ‘“Romanceiro da
Inconfidéncia”, de Cecilia Mei-
reles, edigao “Livros de Portu-
gal”, 1953).

metade com grande brilho, Vem montado no rosilho.
mas o homem que vem montado, a outra, de brilho nublado;

No rosilho vem montado.

quanto mais fica um, sombrio, Mas, atrds déle, o inimigo
mais se ilumina o outro lado.

cavalga em sombra, calado.
Vejo, no alto, o fel e o espinho
¢ a mao do Crucificado.
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PAGIENAS

COM DESENHOS DE EDUARDO ANAHORY

deixou marcas no caminho
como de homem algemado.
Fala e pensa como um vivo,
mas deve estar condenado.
Tem qualquer coisa no juizo,
mas sem ser desvairado.

A estréla do seu destino
leva o desenho estropeado:

. Cecilia Meireles, uma das mais altas expressdes da
poesia em nossa lingua, publicou éste ano seu “Can-
cioneiro da Inconfidéncia”, com 96 poemas can-
tando a histéria da conjura mineira. Esse livro de
e 300 paginas, muito bem apresentado, ¢ .das mais
., ambiciosas e bem sucedidas realizacbes poéticas em

Duvido muito, duvido

que se deslinde o seu fuado.
Vejo que vai ser ferido

e vai ser glorificado:

ao mesmo tempo, sozinho,

¢ de multidoes cercado;

¢ de repente elevado:

ou sobre um astro divino
ou num poste de enforcado.

Ah, cavaleiro perdido,

sem ter culpa nem pecado. . .
— Pobre de quem tem um filho
pela sorte assinalado !

Vem galopando ¢ sorrindo,
como quem traz um recuado.
Nao que o traga por escrito:
mas (’e"r"{) em \l —_— (‘()".\'ll’n(l(’(‘.

bom, entretanto, para os muitos leitores que nao
conhecem, em detalhe, a historia da Inconfidéncia,
que a autora fizesse preceder cada poema (ou a
maioria déles) de uma pequena explicacio ou cita-
¢do em prosa, tirada de algum historiader ou dos
proprios autos do processo. E’ o que sugerimos
~ nosso pais, pelo sentimento e pela beleza. Seria para uma segunda . edicio, désse grande poema.

GENTE DA CIDADE

Sacha, o pianista

No “Vogue” nao ha nenhum aviso
pedindo para’ nao atirar no pianista
— nao parque nao haja pistoleiros a
bordo, mas apenas porque ninguem
ainda se lembrou de atirar em um
anjo — e Sacha Rubin, de 41 anos
de idade, natural de Viena, é positi-
vamente um anjo, um anjo que toca
piano. Toca 10, 12, até 24 e 25 horas
por dia, sem comer nem ter sono ( bebe
uisque puro, com gélo, e o Bario diz
que éle é das raras pessoas que real-
mente sabem distinguir a qualidade
e marca de um uisque) alende com
prazer a qualquer pedido de qualquer
musica, acompanha qualquer cantor
(inclusive Lucio Rangel) fala bem de
todo mundo, admira todos os musicos
da cidade, nao discute jamais e nao
sabe dizer “nao” — tudo isso mau-
tendo seu sorriso e sua dignidade.

Sabe-se déle que correu toda a Eu-
ropa e Oriente Proximo; quando veio
a guerra estava na Turquia e la ficou.
la conheceu uma professora inglésa
bonita e inteligente, casou-se com ela
(Pat) fez-lhe um filho (Ted) e guan-

"do vocés ouvirem dizer que nosso
corpo diplomatico nao vale nada lem-
brem-se de que, por ser vizinho do
ministro Paulo de Souza Dantas é gue
Sacha veio para o Brasil, zm 1948.
Hoje Teddy tem onze anos ¢ todo si-
bado vai comer feijoada no *‘Vogue'.
com Pat; quando Sacha se distrai ¢le
vai para o piano e toca. Sacha ganha
de 20 a 30 contos por més e nao quer
sair do “Vogue” de jeito menhum
(““todos os amigos da casa ja quisc-
ram melhorar a vida dele” diz o Ba-
rao) e sna reivindicacao, para descan-
sar em casa, é ter la um piano. Tem
um em Buenos Aires, outro em Lon-
dres, mas nao pretende mais sair do
Brasil e nao tem pistolao na Cexim.

O ritmo é sempre certo, o toque
sempre leve (nao trabalho com os
bracos, mas com as maos, quase ape-
nas com os dedos) e as vézes fanta-
sista e brilhante. E o sorriso de Sacha
Rubin é o mesmo para o préto Adol-
fo e para o presidente de qualquer
republica. “Hobby”, ideal, tendéncia
politica e planos futuros: tocar piano.
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EM ESCRITO NOS LIVROS

SOMBRA

De “Reforma Agraria”. de Nestor
Duarte, edicao do autor:

“4 uma pobre crianca do sertdo que
formulara o desejo de estudar, se per-
guntara a razao désse intento, e ela, sem
malicia, respondera: — Para poder tr::-
balhar na sombra.

Se a vida agricola é o trabalho ao
sol, no duro eito a luz do dia em todos
os recantos do mundo, o episodio désse
menino brasileiro retrata o grave senti-
mento de evasio que se abrigu no in-
timo de todo homem do campo a quem
o trabalho nao deu a compensacao eco-
némica sem a dignidade social”.

“A grande propriedade deve ser com-
hatida, nao apenas_porque é grande, m:s
porque, além de grande, e monocultora,
quando nao seja improdutiva, acarreta
nao s6 a proletarizagao rural, mas a
proletarizagao nas piores condi¢oes hii-
manas de degradacao economica e cul-
tural”.

“No Brasil, ainda que ninguém tenha
dito, é necessdrio dizer-se que hd sub-
emprégo das familias dos trabalhadores
rurais ¢ nas dos pequenos proprietdrios
de terras, o que se traduz, afinal, por
super-populacao rural, sinal de todos os
paises atrasados ou sub-desenvolvidos”.

*
A CRIADA

De ““Spetacle”, versos de Jacques
Prévert, tradug¢ao em prosa:

“E numa terca-feira, pelas quatro ho-
ras, de tardinha, no més de fevereiro.
dentro de uma cozinha; ha uma criada
que acaba de ser humilhada. No fundo
de sua alma alguma coisa que ainda
estava intacta acaba de ser saqueada.
ferida. Alguma coisa que ainda vivia. ¢
silenciosamente sorria. Mas alguém en-
trou, disse uma palavra cruel a propo-
sito de um objeto quebrado; e aquela
coisa que ainda era capaz de rir parou
de rir para sempre.

E a criada fica ali parada, parad:
diante da pia e depois. comeca a
tremer. Muas é preciso que ela nao co-
mec=za chorar, porque se comecar a cho-
rar, a criada para todo o servi¢o sah-
que nao poderd mais parar de chorar.
Ela traz dentro de si uma miséria tio
grande, e hd tanto tempo, como
se fosse wuma crianga morta, ¢ en-
tretanto ainda um pouquinho viva que
ela trouxesse dentro de si. E ela sabe
muito bem que, a primeira ldgrima der
ramada, tédas as outras ldgrimas viriam,
e com isso faria-tal barulheira que nin-
guém poderia suportar, e que a expul-
sariam, e aquela crianca morreria. En-
tao ela se cala”.

*

MISTICA

Do mesmo livro, citagio de Paul
Claudel, em “Le Figaro Littéraire” de
10 de marco de 1951:

“Meus pais, que ndao eram ricos, sem-
pre me ensinaram a considerar o pao
como uma coisa santa. E também o
dinheiro, do qual nao se deve fazer mdn
emprégo. Por que desprezar ésse bom
servidor? Téda uma metade de minhu
vida ¢ a de um homem de negocios, e
devo dizer que é com os homens de
negocios que sempre me entendi me-
thor. .. Essas palavras — empréstim.,
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comércio, lucro, valor, moeda — naon
formarao o fundo do vocabuldirio mis-

neo 2"
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COMA COM OS DENTES

Do livro “Nordeste Brasileiro”, de
A. da Silva Melo, da Cole¢cao Documen-
tos Brasileiros, Livraria José Olimpio
Editora, 1953:

“E por essa mesma razao que nos te-
mos batido contra o liquidificador elé
frico . . . encontrado com frequénciu
mesmo no lar de pesséas de poucos re-
cursos, devido a numa intensa propagan

da e o processo ue venda em presta-
coes ... mais um degrau descido nessa
péssima tendéncia para_ingerirmos ali-
mentos liquidos, em papas, mingaus ¢
piroes, tao em desacordo com o nosso
passado alimentar e as necessidades do
nosso  organismo. . Logo depois d:
aquisicao do aparelho o que acontece
habitualmente ¢é haver um entusiasmo
exagerado, que leva a ingestdo repetida
dos tais copdzios chamados coquetéis dv
vitaminas. .. nao € raro surgir, alguni
tempo depois, uma repugnancia crescen-
te. .. houve um choque, uma reagao, um
alarma contra qualquer coisa que deve
ser desfavordvel, prejudicial, perigosa”.




