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Un fim de semana com Chaplin

Quero saber o ano em que nasceu Chaplin, e acho mais facil procurar em
um dicionario enciclopédico brasileiro que tenho a mao. Chaplin ndo existe.
Existe até um Chanzy, general; existe um Charmot, jesuita — e, para encurtar
conversa, existem nessa pagina varios chatos — mas nenhum Chaplin.

Sérgio Figueiredo (23 anos, brasileiro) me declara entretanto que éle existe,
e O viu precisamente na “suite” 502 do Savoy Hotel, Londres. Conseguiu ser-lhe
apresentado por Harry Crocker, seu secretario, e, ao apertar a mao de Carlitos,
fez esta coisa simples: chorou. Mais tarde, ao voltar da Italia, Chaplin lhe contou
que la também dois admiradores choraram ao lhe serem apresentados — “mas
voceé, Sérgio, teve a primazia”.

Impressdes pessoais: €le € mais baixo do que parece, tem os bragos mais
curtos do que Di Cavalcanti, ¢ meio dentugo, cabelos brancos, bragos sardentos.
E um homem de trato delicado, mais do que delicado, carinhoso com as pessoas.
Especialmente com sua mulher, Oona O'Neil, que acaba de lhe dar o quinto filho.
“Oona é um encanto — explica éle a Sérgio depois de contar uma anedota. Esta
histéria eu ja contei na frente dela cérca de 200 vézes, e ela ainda sorri. Pois
quando eu acabo de contar uma histéria pela 200.2 vez ela me pede para contar
uma outra pelo 300.2 vez — porque sabe que isso me dd prazer”.

Exercicios — Sérgio acrescenta que Chaplin, aos 64 anos, tem um corpo de
rapaz — tem gestos e andar ageis e faceis, de bailarino. “Fui passar um “week-end”
com éle e mais nove pessdas em casa de um amigo seu, no Condado de Kent —
estavam la o cenarista Donald Stuart e uma jornalista americana, além de amigos
pessoais de Chaplin. Acordei cedo, e quando desci vi uma sala completamente
vazia, sem tapéte, nem moveis, com apenas uma vitrola a um canto. Perguntei
a uma empregada porque aquela sala estava assim, e ela me contou que Chaplin
quando vai 14 costuma acordar as 7 da manha e passa mais de meia hora naquéle
saldo fazendo exercicios de ballet e mimica. Referi isso a Chaplin e éle me disse
jovialmente: “é para cansar um pouco o corpo, que a idade ainda nao cansou”.

Pecador — “Ele parece se orgulhar muito de suas qualidades viris e — longe
de Oona — me confidenciou que esta em perfeita forma. Disse, entretanto que
muitas vézes na vida foi acusado de aventuras amorosas que nao teve. “A verdade
¢é que eu me julgava um grande pecador — até que me casei com Paulette Goddard
e descobri que era um santo...”

Oona — Elogiando a mulher, éle a certa altura disse que ela era tao...
tdo... (so... so...) — e afinal encontrou o adjetivo: genuina.

O sogro — Alguém disse a Sérgio que Chaplin ndo gostava muito do sogro,
o famoso teatrologo Eugene O’Neil. Sérgio falou déle, e Chaplin lhe fez viérios
elogios — mas nao poude deixar de dizer, a certa altura, que éle era... “too
american” .

Armstrong — Sérgio fala de Armstrong, com entusiasmo. Chaplin diz que
gosta muito de “St Louis Blue” e “Georgia on my mind” — e as miisicas désse

tempo. E cantarola. Depois diz: “varios amigos consideram Armstrong um grande
homem; se niao entendo bem, deve ser questio de geragao”. :

Limelight — Sobre “Limelight” (“Luzes da Ribalta”) — “Ou eu ndo me co-
nhego ou é o meu melhor filme. Vocé fala de “Luzes da Cidade” ? Bem, € coisa
diferente. “Limelight” tem algo de milagroso, de inexplicivel, tem uma especial
emogao. O filme é muito fiel a mim mesmo. Técnicamente nao cuidei de gn-
cobrir as dificuldades de montagem, dire¢ao ou cenario... fiz uma coisa expogta.
Entretanto, um ato absolutamente intimo. Trabalhei muito imaginando o filme
Quando comecei a fazé-lo, fiquei em tal estado de excitagdo que nao podia doi-
mir. Ndo é verdade, Oona ? Naquela altura em que dou uma bofetada na bai-
larina, meus nervos estavam tdo tensos que pensei em arranjar um ‘“stand-in” para
me substituir. Foi Oona que disse que nao, eu mesmo devia fazer a cena”.

Claire Bloom — Sobre a estréla de seu ultimo filme, que é uma descoberta
de Chaplin: “o “test” que ela fez em New York era bastante fraco. Entretanto
eu a escolhi assim mesmo. Um ator nao é apenas a interpretagao que éle é capaz
de dar a um papel; é também o que emerge déle mesmo. Senti que muita coisa
emergia de Claire Bloom — que ela tinha dentro de si alguma coisa a exprimir,
e era capaz de fazé-lo”.

Cangdao de roda — Frequentemente jovial e mesmo tagarela, Chaplin adora
fazer mimica e imita outras pessdoas — o ‘“gar¢on” que estd servindo a roda, por
exemplo. Diz que a pantomima € sua segunda natureza. No Savoy Hotel, tendo
vestido um terno novo, ficou diante do espelho de salao a fazer gestos de “dandy”,
dizendo — “estou lindo, nao ?” (“Im not pretty ? Oh, Charlie, Charlie !”) E gosta
de cantarolar uma cangao ‘“‘cockney” que ficou muito popular em Londres durante
a Primeira Grande Guerra, com sua musiquinha ingénua de cangao de roda. “When
the Moon shines brightly — On Charlie Chaplin — His boots arg cracking — For
they want of blacking — And his little baggy trousers — They need mending —
Before they send him — To the Dardanelos”.

Princesa Margaret — Depois da exibigao de gala de “Limelight” a princesa
Margaret veio cumprimentar o artista: “Muito obrigada pelo seu filme; éle me
fez chorar muito e rir muito”. Chaplin bateu de leve na mao de Margaret, em um
gesto carinhoso, e disse: “Princesa, os sobrenomes ndo me apresentam a ninguém,
mas a senhora é realmente encantadora”.

Arte — Chaplin as vézes se entedia com discussdes sobre filosofia e arte, e
para nao ser envolvido nelas alega uma ignorancia total. “Nao sei bem a diferenga
entre existencialismo e surrealismo, mas acredito basicamente em qualquer arte que
seja instintiva. Cada artista tem seu modo peculiar de expressao. Eu, por mim,
nunca hesitei, a nao ser em detalhes".

Cinema — “O cinema a trés dimensoes ? Qualquer melhoramento da forma
deve ser acolhido de bragos abertos. O perigo € que os diretores fagam disso
apenas um jogo, um brinquedo, uma pirueta. Os outros diretores ? Gosto de mui-
tos, mas infelizmente trabalho de modo diferente. Creio que o que me admira bas-
tante é De Sicca... O artista do teatro deve se adaptar ao cinema. Deve pensar
que no teatro o artista tem de ir até a platéia, no cinema o publico é que vem
até o artista. Claire Bloom insistiu muito em que eu fizesse o rei Lear no Old Vic,
mas sempre tive medo de Shakespeare... A maior qualidade do ator ¢ a economia
de meios... Meus projetos ? Fazer filmes até morrer. Estou pensando em uma
satira politica. .. Compreendo e admiro o povo norte-americano, mas ld existem
grupos reacionarios poderosos que me detestam... Partidos politicos ? Eu seria in-
capaz de pertencer a um”. :

Vinicius, Drummond — Sérgio fala do Brasil, diz que seu amigo Vinicius de
Morais, poeta e honfem de cinema, fez, com outros, um nimero de “Film” sdbre
Chaplin; que Vinicius morou muito tempo em Los Angeles. E Chaplin: “Por quc
éle nao me procurou ? Isso as vézes me faz infeliz: pensar que minha fama im-
pede que gente que realmente me poderia interessar conhecer nao me procure”.
Sérgio conta que um grande poeta do Brasil, Carlos Drummond de Andrade, fez
um longo poema em louvor de Chaplin. E como sabe trechos ‘de cor, traduz alguns
versos. Chaplin diz estar comovido. Quando Sérgio cita um. verso do fim — “Teus
sapatos e teu bigode caminham numa estrada de po e esperanga” — Chaplin o in-
terrompe com uma exclamagdo: “Dust and Hope! What wonderful expression !”

Filho, amor — Conta uma histéria de seu pequeno filho Michael que estd
estudando na Suica. Uma menina disse que o amava, perguntou se éle também
a amava. Resposta de Michael: “eu amo vocé mais do que vOCé a mim; eu posso
amar vocé muito mais do que vocé a mim”. Comentario de Chaplin: “esta é uma
vaidade bem chapliniana: a superioridade no amor”.

GENTE DA CIDADE

Tereza Au.rtregéfilo

Essa que vereis apresentando o “show” de Antonio

A POESIA E NECESSARIA

Aos 17 anos correu a Europa, duc.t

uma “ponta”

ficarei muito triste”.

rsgki, Rimski-Korsakov, todos os russos.

Maria, com Dorival Caymmi e Angela Maria, no Casa-
blanca, nasceu ¢m setembro de 1932. O repérter que a
entrevista nao se lembra disso porque na ocasiao es-
tava na serra da Mantiqueira, como correspondente de
guerra dos Associados na Revolugio Paulista — mas
Carlos Drummond de Andrade, que era vizinho do pro-
fessor Antonio Austregésilo, académico e neurologista,
da rua Salvador Corréa, hoje Princesa Isabel, tem uma
nogio de que a certa altura nasceu uma crianga. Pai
e mae pernambucanos. Passou pelos colégios Regina
Coeli, Sion e Bennet e tem professores particulares até
hoje, teve aulas de ballet com o falecido Yuko Lin-
denberg e com Vaslay Veltchek (“de vez em quando
ainda faco uma barrinha”) de desenho com Santa Rosa
(“mas eu nio tinha jeito”) muito francés e inglés, hoje
estuda voz e dicgio com Wanda Oiticica, foi debutante
de “Sombra” em 1948 com Danuza Leao, Elvirita Ama-
ral, e Mitzi Camargo Munhoz da Rocha, por exemplo;
teve uma adolescéncia triste devido a ma saide e va-
rias operagdes no nariz (“vocé nao acredita, mas éle
era muito pior; eu brigava com as meninas que me
chamavam de nariz chato, eu jamais ficava de perfil,
eu chorava quando me perguntavam se eu era filha
de Joe Louis”) nunca foi do esporte — ‘“ando de bi-
cicleta, quebro a perna; ando de patins, tor¢o o p¢;
vou jogar petéca, tenho a mao furada”.

briu entio o teatro e a pintura moderna. Meses atris
deu-lhe na telha se meter em teatro, telefonou para Silveira Sampaio que ndo conhecia, éle disse
que nio tinha lugar para ela, procurou-o pessoalmente, éle cogou a cabeca e a expediu para Pas-
coal Carlos Magno, Pascoal lhe deu um lugar de contraregra no “Teatro do Estudante”, depois
peca, Sampaio foi vér, entregou-lhe o papel de Janina (moga moderna, ousada
e frustrada) em “O cavalheiro sem camélias”, foi aplaudida como auténtica revelagio e a peca le-
vou trés meses no cartaz. A certa altura substituiu com felicidade a excelente Nancy Wanderley
em um papel imenso no “show” do Monte Carlo.
“Mas eu sou muito ignorante em coisas de teatro, preciso aprender milhdes, meu ideal era
um dia estudar na Royal Academy of Art de Londres, mas tenho medo de nao passar no “test”,

Sébre musica: “sou antiquissima, adoro éperas, sei de cor todo o “Mefistofeles” de Arrigo Boito
e, digam o que disserem, sou fanitica de Wagner. Sei que eu deveria dizer que Bach me apaixona.
Mas que posso fazer? Talvez mais tarde aprenda a ama-o, mas s6 tenho 20 anos e sou meio
burrinha, ndo é? O fato é que me encanto com Debussy, Ravel. Fora disso, Stravinski, Mousso-

\
A certa altura perguntamos pelo seu pai, quisemos saber sua idade. “Ndo posso dizer porque
éle se zanga. Imagine que éle nunca escondeu a idade; s6 ha dois anos, quando fez 76 anos, éle
comegou a esconder — e eu devo respeitar isso”.

DISCURSO

EM LOUVOR DA AERO-MOCA
de Manuel Bandeira

Aero-mogas, aero-mogas,

Que pisais o chao

Com donaire novo,

Nao pareceis baixar de céus atuais

Mas dos antigos,

Quando na Grécia os deuses ainda vinham se misturar
com os homens.

0o

Pindaro gostaria de cantar o Vosso quotidiano herois-
mo, tao simples, a vossa graga, a vossa bondade.

No entanto, nada mais moderno do que v3s, 6 SOrrisos
bonitos de chegada e partida nos aeroportos.

Quem sem verdade e sem alma vos classificou aer:>-
vidrias

A vés, auténticas aeronautas, irmas intrépidas dos
aviadores ?

0

Em nome dos sonhos frustrados de Glicia Zorovich,
Em nome da vida frustrada de Glicia
Reivindiquemos para vés a condigao de tripulantes,
O flores da altura

Insensiveis a vertigem e ao médo.

0

Santissima Virgem Maria, mae de Deus e advogada
nossa,

Dai,
Dai um dia do vosso més,

5 de Setembro de 1953
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2 PAGINAS DE Rubem Braga

Cedei o ultimo dia do vosso més

Para que néle cantemos, louvemos, festejemos, aziu-

de¢camos

O quotidiano heroismo, a gragca, a bondade das aero-

mogas.

o

Alo, alé, Aerovias Brasil, Linha Aérea Transcontine::-
tal Brasileira, Linhas Aéreas Paulistas, Léide Aé-
reo Nacional, Nacional Transportes Aéreos, Pu-
nair do Brasil, Real Sociedade Anénima de Tren,-
portes Aéreos, Servicos Aéreos Cruzeiro do Sul,

Varig, Vasp, Viabrdis:
Melhorai a condicdo da aero-moga !

5 de Setembro de 1953

Poeta Vinicius de Morais, Sunset Boulevard 6.606,
Los Angeles,

Tu que celebraste com tanto amor as arquivistas,

Vem agora celebrar comigo a aero-moga.

o

Poeta e futuro senador Augusto Frederico Schmidt,
Escrevei no “Correio da Manha’ sébre a aero-moga
Mandai flores da Gdvea Pequena

P(l"ll a UP"()-’"U('(L

o

Passageiros para Sao Paulo, Belo Horizonte. Porto

P

Alegre, Recife, Beléem do Pard,
Pedi todos, a Deus e aos homens,
Pela aero-mocga.

o

NOTA — E éste certamente um poema sem
qualquer importincia na grande obra de Ma-
nuel Bandeira — mas o transcrevemos porque
éle é pouco divulgado, € com a intengao de
cooperar na campanha do poeta em prél da
nobre classe que éle defende. O poema esta
em “Opus 107, edicao limitada da extinta
“Hipocampo”.
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