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ConTo DE ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO

— Chi, Gaetaninho, como ¢ bom !

Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O
Ford quase o derrubou e ele nao viu o Ford. O carro-
ceiro disse um palavrao e éle ndo ouviu o palavrao.

— Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro !

Grito materno, sim: até filho surdo escuta. Virou
o rosto tao feio de sardento, viu a mao e viu o chinelo.

— Subito !

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo
beicinho. Estudando o terreno. Diante da mae e do chi-
nelo, parou. Balangou o corpo. Recurso de campeao
de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta
instantanea e varou, pela esquerda, porta a dentro.

Eta, salame de mestre.
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Ali, na rua Oriente, a ralé, quando muito, andava
de bonde. De automével ou carro, s6 mesmo em dia
de entérro ou de casamento. Por isso mesmo, o sonho
do Gaetaninho era de realizagio muito dificil. Um so-
nho. O Beppino, por exemplo. O Beppino, naquela tar-
de atravessara de carro a cidade. Mas, como ? atras
da Tia Peronetta, que se mudava para o Araca. Assim
também nao era vantagem.

Mas, se era o tunico meio ? Paciéncia.
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Gaetaninho enfiou a cabeca embaixo do travesseiro.

Que beleza, rapaz! Na frente, quatro cavalos pre-
tos, empenachados, levavam a Tia Filomena para o ce-
mitério. Depois, o padre. Depois, o Savério, noivo dela,
de lenco nos olhos. Depois, éle. Na boléia do carro. Ao
lado do cocheiro, com a roupa marinheira e o gérro
branco, onde se lia ENCOURACADO SA0 PAULO. Nio,
ficava mais bonito de roupa marinheira, mas, com a pa-
lhetinha nova, que o irmao lhe trouxera da fibrica. E
ligas pretas, segurando as meias. Que beleza, rapaz!
Dentro do carro o pai, os dois irmdos mais velhos (um
de gravata vermelha, outro de gravata verde) e o padri-
nho, seu Salomone. Muita gente nas calcadas, nas por-
tas, nas janelas do palacete, vendo o entérro. Sobre-
tudo, admirando o Gaetaninho.

Mas Gaetaninho ainda nido estava satisfeito. Que-
ria ir carregando o chicote. O desgracado do cocheiro
nao queria deixar. Nem por um instantinho s6. Gaeta-
ninho ia berrar, mas a tia Filomena, com a mania de
cantar o “ai maria”, tddas as manhis, o acordou.

Primeiro, ficou desapontado. Depois, quase chorou
de édio.

Tia Filomena teve um ataque de nervos, quando
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POEMA DE JOSUE DE CASTRO

Um arzinho frio
fazendo frufru na cara da gente
e a gente fazendo calentura
de beijos na noite friorenta.
— Td com as maos frias, meuw bem ?
— Mas com o coragdo quente, amorzinho !

Este “pecado da adolescéncia” do hecid

meédico
e nutrélogo dr. Josué de Castro foi publicado na
“Revista de Antropofagia” de novembro de 1928.

soube do sonho do Gaetaninho. Tao forte, que éle sen
tiu remorsos. E, para o sosségo da familia, alarmada
com o agouro tratou logo de substituir a tia por outra
pessda, numa nova versao do eu sonho. Matutou, matu-
tou e escolheu o acendedor da Companhia de Gaz, seu
Rubino que, uma vez, deu um cocre danado de doido.

Os irmaos, ésses quando souberam da historia, resol-
veram arriscar, de sociedade, quinhentio no elefante.
Deu a vaca. E eles ficaram loucos de raiva, por nio ha-
verem logo adivinhado que nido podia deixar de dar a

vaca mesmo.
R

O jogo, na calgada, parecia de vida ou de morte.
Muito embora Gaetaninho nio estava ligando.

— Vocé conhecia o pai do Afonso, Beppino ?

Mecu pai deu uma vez na cara dele.

— Entao, vocé nio vai, amanhi, no entérro ?

— Eu vou ! =

O Vicente protestou indignado:

— Assim ndo jogo mais ! Gaetaninho esta atrapa-
lhando !

Gaetaninho voltou para o seu posto de guardido. Tio
cheio de responsabilidades.
no veio correndo, com uma bolinha de meia.
Chegou bem perto, com o tronco arqueado, as pernas
dobradas, os bragos estendidos, as maos abertas.

Gaetaninho ficou pronto para a defésa.

— Passa pro Beppino !

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com
todo o muque. Ela cobriu a guardido sardento e foi pa-
rar no meio da rua.

— Va dar tiro no inferno !

— Cala a boca, Palestrino !

— Traga a bola!

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcancar a hola,
o bonde o pegou. Pegou e matou.

No bonde vinha o pai de Gaetaninho.
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A gurisada, assustada, espalhou a noticia da noite:
— Sabe o Gaetaninho ?
— Que € que tem ?
— Amassou o bonde !
A vizinhanga limpou, com henzina. suas roupas do-
mingueiras
* = &=

As 16 horas do dia seguinte, saia o entérro da rua
do Oriente e Gaetaninho ndo ia na holéia de nenhum
dos carros do acompanhamento, ia, na frente, dentro de
um caixdo fechado, com flores pobres por cima. Vestia
a roupa marinheira, tinha as ligas, mas nio levava a
palhetinha.

Quem na boléia de um dos carros do cortéjo-mirim,
exibia sobérbo terno vermelho, que feria a vista da gen-
te, era o Beppino.

Antonio (éle fazia questao désse acento agudo
no nome) de Alcantara Machado nasceu em S.
Paulo, capital, em 1901 e morreu na Casa de Saude
S. Sebastiao, no Rio, em 1935, Contista e cronista
dos melhores da lingua, deixou varios livros,
como “Braz, Bexiga e Barra Funda”, “Laranja da
China” e ‘“Pathé Baby”; quando morreu era
diretor do “Diario da Noite” do Rio de Janeiro.
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DE JOAO RUIZ DE CASTELO-BRANCO

Senhora, partem tam tristes
meus olhos por vés, meu bem,
que nunca tam tristes vistes
outros nenhuns por ninguem.

Tam tristes, tam saudosos,
tam doentes da partida

tam cansados, tam chorosos,
da morte mais desejosos

cem mil vezes que da vida.
Partem tam tristes os tristes,
tam fora d’esperar bem,

que nunca tam tristes vistes
outros nenhuns por ninguem.

Joao Roiz de Castelo-Branco é
um dos poetas portuguéses do
século XV gque aparecem no
“Cancioneiro Geral” de Garcia
Rezende, publicado em 1516.

GENTE DA CIDADE

Joao Conde, o arquivista

Nasceu (1912) apenas em Caruari (Pernam-
bhuco) mas se orgulha disso. O pai era um ho-
mem rico, dono de muitos negécios, que uma
vez perdeu 700 contos no incéndio de um depo-
sito de algodao. Amigo de infancia e de toda
a vida: Alvaro Lins, filho do “seu” Pedro Ale
xandrino, secretario da Prefeitura. Foi aos 12
anos para o Recife estudar no colégio do Padre
Félix Barreto, ali foi colega de Mauro Mota,
depois veio para o Aldridge do Rio, onde foi
colega de Murilo Miranda e Licio Rangel. Vol-
tou para o Recife, veio outra vez para o Rio (In-
ternato do Pedro 1I) e acabou o curso secun-
dario em Petrépolis.

Em 1935 era repérter maritimo do “Didrio
de Noticias™; um sabado o secretario da reda-
cao Vitorino de Oliveira, achou que podia en-
carrega-lo de uma reportagem politica, mandou-o
a estagao da Central esperar o embaixador Ma-
cedo Soares que chegava a noite de S. Paulo ¢
diziam que ia ser (foi) Ministro da Justica.
Mas Joao tinha uma noiva e um bailec no Flumi-
nense, inventou umas declaragoes vagas do sr.
Macedo Soares e pegou no arquivo uma foto-
grafia dele chegando ao Rio. Na 2. feira “0
Globo™” gozou a “barriga”, pois o erabaixador
nao viéra.

Formou-se em Direito em 1937, casou-se em
38, tem 3 filhos, acha que ndo podia ser me-
lhor sua vida de familia, joga poker uma vez
»or semana, adora a sogra, adora comer cebola,
coleciona discos de Mozart (116), imagzens de
santos, gravuras e facas de ponta, aos domin-
gos come galinha de cabidela, fica ruborisado
quando o chamam de escritor ¢ o elogiv que
mais o comoveu na vida foi o contido nestas
palavras de um artigo de Seérgio Milliet: “o bom
Joao Condé”.

Chora muito no cinema, gosta sobretudo dos
quadros de Panceti, tem horror a ouvir falar emn
doenga ou morte (sai da mesa) almoca todo dia
com Zé Lins na Colombo ha muitos anos, loma
uisque moderado a tardinha no Vilarinho, é pro-
curador do JAPC, faz ha 4 anos o “lornal de
Letras” com seus irmaos José (escritor) ¢ Ely-
sio (médico) e seus famosos “arquivos impla-
caveis” sao imensos, preciosos mas desarruma-
dissimos, apesar dos esforgos de sua filha de 12
anos, Maria Tereza. Seus “flashes” sio segura-
mente a secgdo mais imitada na imprensa do
Brasil, torce pelo Fluminense na televisio ¢ estd
fundando um Museu de Arte Popular em Ca-
ruari, mas ja estao xingando ele la porque ain
da ndo mandou o projeto da casa, e a culpa é
do Aldary Toledo que todo dia promete, e co-
mo € de graga Jodo ndo pode insistir demais.

Dé-se com tudo quanto é escritor da direi-
ta, do centro a da esquerda, velho ou novo; seus
amigos mais diletos, além do mencionado Al-
varo Lins, sdo Odorico Tavares, Mauio Mota e
Luis Jardim, suas admiragies nacionais maiores
sao Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, José Lins
do Régo, Carlos Lacerda e Augusto Frederico
Schmidt. (Ele citou mais um, mas como nio
vejo qualquer motivo para essa admiragio, deixo
de incluir) .

Disse que o pior jogador de poker do Bra-
sil ¢ o Rogério Pongetti, o melhor é o Hélio
Fernandes. Vai fazer uma exposigao de 100 ori-
ginais manuscritos de livros brasileiros. Dois
ideais na vida: voltar a Portugal, que adorou
e ter um sitio. Até hoje, ainda fala com jeito
de Caruari: fala e vive.
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Seria mutilado o
projeto ]Wemeyer para
a Exposicio do TV

Centenario de Sio Paulo

SCAR NIEMEYER foi convidado para

fazer o projeto da Exposisio Comemo-
rativa do IV Centendrio de S. Paulo. Podia
ter pegado tudo sozinho, ganhando um di-
nheirdo; mas Oscar Niemeyer é mais interes-
sado em arquitetura que em dinheiro, e achou
justo dividir a encomenda com outros arqui-
tetos, inclusive de S. Paulo. Trabalharam com
¢le seus colegas Hélio Uchéa Cavalcanti, Zenon
Lotufo e Eduardo Kneese de Melo, ajudados
por Gauss Estelita e Carlos Lemos.

Quando o ante-projeto ficou pronto, éle
toi publicado, e entre outras coisas 14 estava
escrito : “o Auditério e o Planetirio foram es-
tudados conjuntamente, constituindo o ele-
mento arquiteténico mais importante da Ex-
posicao”.

Esses dois elementos eram, também, os me-
nos custosos da Exposicio, e estavam dispostos
a direita e a esquerda de sua entrada. Quando
a Comissao estudou o ante-projeto, achou que
as obras iam demorar demais e ficar muito
caras. Na verdade o que atrazou tudo foi o
espirito-de-porco de dois engenheiros da Co-
missao, os srs. Beck e Lindenberg. Um déles
achou, por exemplo, que o restaurante era im-
possivel de construir. A cobertura désse res-
taurante ficaria suspensa por tirantes ligados
a um unico mastro central, garantindo ao sa-
lao completa liberdade de utilizacao. Desistiu-
se do restaurante. (Depois disso a Light pediu
um projeto a Oscar; éle resolveu aproveitar a
mesmo idéia; o ediflicio serd construido, e com
certeza todo mundo iri visitd-lo, menos o
ilustre engenheiro que nao acredita no mastro
centrl. Se éle for, a cobertura desabard, in-
indignada, e se partird sobre a sua cabeca dura).

Os arquitetos transigiram muito, diminui-
ram a marquize, simplificaram os pavilhdes.
que tinham solucoes pldsticas diferentes, pa-
dronizando sua construcao para poder baratear
e simplificar a obra. Com isso aconteceu que
NOo Novo projeto menos — vamos dizer a pa-
lavra perigosa — menos barrdco, o conjunto
Planetdrio-Auditério que jd era “o elemento
arquitetonico mais importante” ficou ainda
mais valorizado. Como no lugar do Planetirio

1P

HISTORIA EM TRES ATOS

foi resolvido fazer um Palicio das Artes, os
arquitetos trataram de dar a éste a mesma
torma circular do Planetirio primitivo, que
combinava com o tridngulo de concreto do au-
ditorio.

Depois désse exaustivo trabalho comeca-
ram as obras. Os engenheiros assinalados sai-
ram da Comissao, mas o espirito-de-porco con-
tinuou a funcionar; éle ¢ imponderdvel, éle
passeia sob a forma de particulas invisiveis nas
brisas de nossa terra natal; ¢é respirado pelas
pessoas de boa vontade e lhes contamina o
cérebro. Assim ¢ o espirito-de-porco em nossa
terra natal.

A Exposi¢io estd sendo construida: fui a
S. Paulo, vi a construcio, e embora ela esteja
atrazada vai marchando depressa, é bela e mo-
numental. O Palicio das Industrias, com 300
metros de frente, o das Nacoes e o dos Esta-
dos, com 200 metros cada um, a marquize que
liga todos, com 600 metros, uma beleza gran-
diosa e simples. Também estd sendo cons-
truido o Pavilhio das Artes. Mas o Auditorio,
nao.

Para o Auditério nio hd verba. Sua es-
trutura deve ficar em 20 mijlhoes, o que nao
¢ assombroso em uma obra que vai além de
600 milhoes.

Ora, arquitetura ¢, também, arte. Se o
artista acha que um certo elemento de seu
trabalho é o mais importante, tém os constru-
tores o direito de suprimi-lo? Eu ja disse :
com a padroniza¢io dos pavilhoes principais o
projeto se simpliticou e sé6 nio ficou pobre e
monotono devido a curva da marquize. As-
sim os dois elementos da entrada ficaram mails
conspicuos ainda. Sem éles, ou com um s6
deéles, toda a construcao perderd o equilibrio
e a dignidade.

Oscar Niemeyer e seus colegas nao estiao
chorando nem pedindo favor. Estio defen-
dendo a beleza de um conjunto permanente,
feito para o mundo vér, no IV Centendrio da
cidade mais espantosa do Continente. Estio
defendendo o renome internacional da arte
brasileira que ¢ exatamente a unica a ter re-
nome internacional : a arquitetura. Por causa
de 20 milhdes o Estado mais rico da Federacao
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Este desenho mostra 2 esquerda o Plane-
tirio, hoje substituido pelo Paldcio das Artes,
queé entretanto guarda a mesma forma: e 2
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direita, em [orma triangular, o Auditoério,
cuja -construsio nio foi iniciada. No meio
vém-se o mastro central e os tirantes do Res-

vai mutilar da maneira mais lamentivel a ex-
pressao arquiteténica de sua gloria quadri-
secular ?

Esperamos que Francisco Matarazzo Sobri-
nho e o governador Lucas Garcez exorcisem
todos os espiritos-de-porco que negam, que in-
trigam, que amarram, que atrapalham, que
chateiam, que empatam, que emporcalham
tudo que é bom

O Auditorio nio ¢ inutil. Com sua forma
plasticamente original e perfeitamente funcio-
nal (Le Corbusier escreveu a Oscar, entusias-
mado) éle podera conter 2.000 pessoas interes-
sadas em uma conleréncia, em teatro, ballet,
cinema, concerto, congresso, qualquer coisa
dessas, coisas que acontecem sempre em um
centro cultural vivo como S. Paulo. Utilissimo
como fungao, éle é necessirio como parte in-
tegrante e principal de um conjunto arquite-

“tonico de excepcional grandeza. Tem de ser

feito.

Cicillo e Garcez estio convidados a passar
por cima da mediocridade e do ranhetismo de
alguns dos irresponsaveis e responsaveis, inven-
tar ésses 20 milhoes e iniciar logo a construcao
para que pelo menos a estrutura esteja pronta
40 se inaugurar a mostra. Assim nio teremos
um conjunto capenga, mas algo de belo e de
honesto. Devo contessar (oh, tenho um certo
gosto clissico!) que a simplificacio do conjunto,
ditada pela urgéncia e pela economia, me agra-
dou. Ficou menos exposicio de técnica e bossa
arquitetonica, mais unidade tranquila e viva.
Mas fazer isso e fazer o Pavilhdo das Artes
sem o tridangulo do Auditério é um crime vi-
sivel a olho nu.

Os arquitetos nao fizeram cara de génio :
concordaram modestamente em adaptar seu
projeto primitivo as circunstincias do momen-
to — algumas inevitdveis, outras ja frute da
burrice e da inveja. O que éles agora exi-
gem ¢é que seu trabalho nio seja mutilado,
envilecido, capado. No meio de tanta gente
que procura “se defender” e “se defende” vi-
gorosamente a custa désse Centendrio, acho to-
cante essa teimosia de homens que apenas de-
tendem a sua arte. Peco a vossa atencao
para éles — Garcez, Cicillo, Yolanda Penteado !

B

taurante que um engenheiro da Comissio de-
clarou que nio poderia ser construido, mas
que a Light achou que sim, vai fazer logo.
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