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Sobre éste oficio

Procurando alguma coisa em minha gaveta — cuja
desarrumagao ¢ um triste retrato do interior de minha
pobre cabeca — vejo muitas cartas a que nao respondi.

Isso me di remorso. Naio falo dos leitores que escrevem
apenas para elogiar ou xingar alguma cronica, e portanto
nao esperam Falo dos muitos que escrevem
para pedir ao cronista uma palavra sobre isto ou aquilo.
Trata-se, geralmente, de pessoas de classes pobres
e nprimida\, pessoas que reclamam contra injusticas ou
malfeitos dos ricos e poderosos, e tém a ingenuidade de
acreditar que uma palavra minha teria algum poder.
Sei que meu
outros irrita.
éle conta um banho de mar ou fala da lua!
a observagao é mais grave: tal frase minha seria produto

respnxtd.

siléncio as vézes entristece alguns e a
Chegam-me criticas; num momento assim
As vézes

do medo, tal seria filha do interésse; ou se fala de
despeito e amor a anarquia.

Sei perfeitamente que isso nao tem remédio. Uma
longa tarimba me ensinou que é impossivel agradar a
todos, e nao apenas isto: ¢ impossivel nao desagradar
a muitos. Nao posso deixar de reconhecer que nessa
L'\[l'dnhd industrid. L’UC € a in‘lpfen\d. esse L‘.\trd\'dgdntt‘
Jr((‘.‘\é() pt‘rdidu entre n‘dqulndl’ld\’, (_lll(.' € 0 Crk‘nibld,
tem deveres especiais. Cada pessoa que nos lé adquire,
por ésse simples fato, direitos misteriosos. Se gosta de
dlgumd.\ C()]‘Sd,\ qUC escrevemos, Cla se sente nao ap(‘nd\
contrariada, mas também traida
alguma coisa de que nao gosta.
de mossa mesa, ésse coro continuo de maguas é recrimi-
nagoes, éco infalivel do humilde matraquear da ma-
quina em que batemos; mais dificil de esquecer que

quando escrevemos
Sentimos, em volta

os insultos e aplausos.
Nido para me desculpar de omissdes e érros, mas
apenas para me desculpar de minha profunda fraquésa,

A POESIA £ NECESSARIA

Quero dizer
senhora que ficou maguada com um artigo que fiz, que
eu, no momento de fazé.lo, previ essa magua, e isso a
mim mesmo, talvez
E porque nao atendi ao pedido daquela
moga estudante sobre a questao dos cursos noturnos >

quero dizer umas coisas. a essa jovem

mais severamente que a ela, muito
me magoou.

[' nao tive uma P.)id\TJ (]L‘ rL‘\PU\Ll a0 APCIH comovente

désse pobre homem perdido no interior de S. Paulo >
E tanta coisa mais !
E que eu nao posso com o mundo e mal posso

comigo. Reconhego meus deveres, mas sou fraco pe

rante éles. Tenho uma vida desarrumada e quase sem-
pre melancolica. Nao sao apenas a razao e a existéncia
que me guiam, mas muita vez um instinto vagabundo
e uma ocasionalissima veneta. Consolo-me em pensar
que todo mundo é mais ou menos assim, e isso apenas
quer dizer que nao nasci para apostolo nem juiz. Nada
esperem, portanto, déste cronista acostumem-se a_pensar
ot uperdio-da vulgaridade-do-t€rme) <que éle ¢ um
pitequete, ndao mais; e se me quiserem fazer ésse favor
pensem ainda que no fundo (como toda gente) é um

bom sujeito.

E me deixem guardar certas esperangas humildes.
De que as vézes uma ou outra coisa violenta que escrevo
pode, afifial, ter uma pequenina valia na luta contra
violéncias piores. De que as vézes uma tolice aérea
que digo sobre nuvens de tarde ou tristezas do amor
também pode fazer bem a alguma outra pessoa tola e
triste.

Sao simples ilusoes, talvez. Mas me ajudam no
ficio, que ¢é éste, e nao posso ld‘rgdr enquanto nao tiver
outro que me dé pao para a familia e um pouco de

alcool honesto para beber a saude dos bons amigos.
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O rio se entristece sob a ponte.
Substincia de homem na torrente escura
flui, enternecimento ou desventura,
misturada ao crepusculo bifronte.

Antes que débil lume além desponte,
a sombra, que se apressa, desfigura

e apaga o CﬂSarl‘O em sua all‘um

e a curva esquiva e sabia do horizonte.

Os bois fecham nos olhos o arado,
o pasto, a hora que tomba das subidas.
Dorme o acaso, pastor, entre as ovelhas.

Sobem névoas dos vales fatigados,
e das arvores ja enoitecidas
pendem siléncios como félhas velhas.

Os amigos de Abgar Renault e o editor
José Olympio pelejam com éle, sem resul-
tado, para que reuna seus poemas em um
livro. Até agora éle 86 publicou em volume
traducoes como “A Lua Crescente”, de
Tagore e “Poemas inglezes de guerra’, éste
ultimo organizado e editado pelos amigos,
as escondidas, para surpreender o poeta
em aniversario. Nacido em Barbacena em
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em Direito (orador da

bhacharel
turma) recitou muito soneto nos salées de
Belo Horizonte, foi deputado estadual, e
Gustavo Capanema trouxe-o para o Depar-
tamento Nacional de Educéo. Mas nao gosta
de viver no Rio; deixou as catedras que
exerceu aqui e voltou para Belo Horizonte,

1901,

onde ensina na Faculdade de Filosofia.

Grande contador de anedotas

€ Casos.
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GENTE DA CIDADE

Liicio angel

Nasceu aqui no Rio, na Praca Afonso Pena, Tijuca,
em 1914. Lembra-se com saudades da banda de
musica que ai tocava. Quando bebe um pouco
mais, canta sambas, imita cantores negros, rege
orquestras de ‘“‘boites”. Interpreta essa tendéncia
musical por meio de uma frustracao: quando era
pequeno, pediu a seu pai que lhe comprasse um
piano. Nunca teve um piano. Aos cinco aos,
Lucio do Nascimento Rangel (neto de Nascimento
Silva) mudou-se para Copacabana, indo morar em
uma das trés unicas casas que existiam na rua
Constante Ramos. No Colégio Pitanga, conheceu
Roberto Assuncao: éste, Lucio, Simeao Leal, Otavio
Tirso, Santa Rosa e Celso Cunha formam uma
espécie de ‘“‘fortaleza” de amigos, solidirios uns
com o0s outros em quaisquer circunstancias. Qutra
lembranca de infancia: perdeu uma patinete quan-
do o rei Alberto apareceu pela primeira vez na
praia de Copacabana. No curso ginasial (Colégio
Aldridge ¢ Ouati) foi colega de Joao Condé, Murilo
Miranda e Jorge Werneck, éste ultimo hoje conhe-
cido treinador do Joquei Clube. Na Escola de Di-
reito, foi colega de Marques Rebelo, Guilherme de
Figueiredo e Roberto Assuncao, formando-se em
1936. Estudante, morou em todas as pensdes da
rua Correia Dutra, e tornou-se amigo de dois gran-
des escritores contemporaneos: Mario de Andrade
e Graciliano Ramos. Uma vez ,entrando no quarto
do autor de ‘““‘Angustia”, encontrou-o calcando os
sapatos e recitando em voz alta “Os Sinos” de
Manuel Bandeira. Conta que Simeiao Leal era o
gra-fino da época, porque morava em um hotel da
rua do Catete e tinha sempre um dinheirinho para
socorrer a miséria dos amigos. Por essa época, a
vida da “turma’ era casa suspeita, samba, macum-
ba, morro, Anibal Machado, Alvaro Moreyra, Elsie
Hauston e literatura. Freqiientavam a Taberna da
Gloria (onde ia Mario de Andrade) e a Brahma
(onde sempre estava Prudente de Morais, neto).
Muitas farras de chope, acabaram no adro da igreja
da Gléria, onde Mario de Andrade costumava dizer
versos e dancar. Otdvio Tirso era magrissimo e
tinha célicas de figado. Licio Rangel diz que nio
gosta de futebol e, sim, do Botafogo. Desde 1929,
perdeu apenas uns cinco jogos do "glorioso_".
achando que o melhor time déste foi o campeao
de 32: Vitor, Benedito e Rodrigues, Afonsinho,
Martin e Canali; Alvaro, Paulinho, Carvalho Leite,
Nilo e Celso. Cantou na Radio Educadora, em um
tempo e que os estudios s6 eram freqiientados
pelas maes das cantoras, em um progranla’(?f
Paulo Neto, acompanhado pelo humorista Aluizio
Silva Araujo, e a peca preferida era um samba
do mesmo Aluizio: “Pra que sofrer?” Desistiu do
canto quando ouviu, pela primeira vez, Cartola.
Tem grandes recordacoes dos “‘Festivais do Teatro
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Lirico”, por volta de 33, em que se exibiam Fran-
cisco Alves e Mario Reis, com grande orquestra;
néles também apareciam Mauricio Joppert e Lucila
Noronha, acompanhados ao piano pelo saudoso
Mario Cabral. Amigo de Ismael Silva ha muitos
anos. Noel Resa, via muito ne ‘“Chave de Ouro”,
a lomar canja e gema de ovo. E intransigente
com o que considera samba ruim. Refere-se com
énfase engracada ao divino Cartola, o imortal Bran-
cura, o meu magnifico Ismael... Acha que sam-
bas como “Jura”, de Sinhé, “Dorinha meu amor™,
de José Francisco de Freitas, “Novo Amor” de Is-
mael Silva, “Feitico da Vila”, de Noel e Vadico,
“Ai loié”, de Henrique Vogeler e Luis Peixoto,
“Divina Dama”, de Cartola, “No Morro de Sao Car--
los”, de Hervé Cordovil e Orestes Barbosa, e mais
uma meia dazia, acha que ésses nunca foram su-
perados em graca, beleza e autenticidade. O que
ha com o samba de hoje ? Lucio responde que o
samba antigamente era feito por sambistas e, hoje,
por engenheiros, aviadores, militares, advogados. . .
Sua atencao pelo “jazz” foi despertada no filme
“Jippers Crippers”, em que aparecia um pretinho
— Louis Armstrong. O interésse virou paixao.
Ouviu muito “jazz” e leu varios livros sobre o as-
sunto, prezando muito, no Brasil, os conhecimentos
de Marcelo Miranda e José Sanz. Anti-be-bop,
anti-grande orquestra e anti-Duke Ellington. Os
“maiores” sao Jelly Roll Morton, Bunck Johnson,
Johnny Dodds, Kid Ory, Mead Lux Lewis e Arms-
trong, éste ultimo apesar do inteiro comercialismo
musical em que se encontra atualmente. Lucio
Rangel tem muitos amigos e se orgulha da antipa-
tia que lhe vota o Barao de Stuckart, do “Vogue”.
Considera José Auto, Mario Cabral, Prudente de
Morais e Otavio Tirso os quatro melhores sujeitos
do mundo. Depois de Santa Rosa e Simeao Leal,
acha a si mesmo um grande conhecedor de arte
grafica. No ano passado foi, pela primeira vez,
a Paris: muitos acharam que nao voltaria mais.
No fim de doze dias, Lucio apareceu com a sua
mala em um bar da Cinelandia. O fato foi in-
terpretado como um dos mais violentos ataques
de saudade ja registrado no meio-século.

(Licio Rangel, ai retratado “a la Braga™, estréia
néste numero como o responsdvel por uma nova
se¢ao de MANCHETE, a que aparece a padgina 16

Domingo ehl Copacabana
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Outro dia estava fazendo muito calor, e
apareceu um homem disposto a discutir co-
migo. Eu discuto mal, principalmente no ve-
rao. O homem defendia os agiotas. Isto ¢, nio
defendia. O que éle dizia era que, afinal de
contas, os agiotas nao sei o que tém, porque
¢ preciso nio esquecer que, de um certo pon-
to de vista, é preciso encarar a questao, alids,
nao sei o que. .. Era mais ou menos isso o que
o homem dizia. Ele citou virios exemplos e
de vez em quando me perguntava :

— Vocé nao acha que eu tenho razio ?

Eu niao achava nem deixava de achar, de
maneira que nao dizia nada. Ai o homem in-
sistia :

~ Vamos, diga, isso ¢ ou nio é um fato ?

—FE'...

— Pois bem. Agora vocé precisa ver ou-
tra coisa. Aqui no Rio de Janeiro havia anti-
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gamente ndo sei quantas casas de penhor. Mui-
to bem. Pois entao vamos fazer um cilculo. . .

Ai o homem fazia um céilculo. Depois per-
guntava se eu nao concordava com o cdlculo,
se nao achava justo, se achava exagerado. Ai
teve uma hora que eu nao sei o que foi que
eu disse que o homem gritou:

— Mas entao ¢ vocé que defende os usu-
ririos! Esse argumento seu. ..

E éle me provou por “a” mais “b"” que o
meu argumento era uma grande arma na mao
dos usurdrios. Alids, reparando bem, uma
arma de dois gumes. Eu, a bem dizer, nio me
lembrava mais qual era o meu argumento,
nem mesmo sabia que tinha dado um argu-
mento. O homem falou sObre taxas de juros,
avaliagao, leildao e Monte Socorro, fiscalizagio,
prazo e outras coisas désse género. Confesso
que fiquei um pouco desorientado. O homem
entio se exaltou nao sei porque e perguntou
se eu queria que Os usurdrios me emprestas-
sem dinheiro a um por cento ao meés.

D e—

— E’ isso que vocé quer, nao é°?

— Eu, nao...

— Entao o que ¢ que voce quer?

Respondi que eu niao queria nada. Ele
disse que “ndo quero fiada” ¢ um modo de di-
zer. E perguntou outra vez ameagador :

— Mas entdo o que ¢ que vocé acha? Eu
nio compreendo vocé! Ora vocé diz uma coi-
sa, ora outra. Vamos, me explique, o que é
que vocé acha?

Respondi com a maxima sinceridade :

— Eu acho que esta fazendo muito calor.

O homem ficou um pouco zangado e disse
que comigo nao se podia discutir. Nao valia
a pena discutir. Para que éle ngo ficasse mais
zangado, concordei :

— Pois ¢ 1sso o que eu sempre digo.

O leitor me desculpe, mas nao sei o que
falamos mais nessa palestra tio interessante e
instrutiva. O que sei ¢ que estava fazendo
muito calor, e que no momento em que es-
crevo continua fazendo muito calor.
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