Essas coisas, os jornais nao dao

Meu amigo lanca fora, alegremente, o jornal que
sta lendo e diz:

— Chega! Houve um desastre de trem na Franga,
um acidente de mina na Inglaterra, um surto de peste
na India. Vocé acredita nisso que os jornais dizem ?
Sera que o mundo €é assim, uma bola confusa, onde
acontecem unicamente desastres e desgracas? Nao! Os
jornais € que falsificam a imagem do mundo. Veja
por exemplo aqui: em um suburbio, wm sapateiro ma-
tou a mulher que o traia. Eu ndo afirmo que isso
seja mentira. Mas acontece que o jornal escolhe os fa-
tos que noticia. O jornal quer fatos que sejam noti-
cias, que tenham conteido jornalistico. Vejamos a his-
toria déste crime. “Durante os trés primeiros anos o
casal viveu imensamente feliz. . .” Vocé sabia disso ?
O jornal nunca publica uma nota assim :

“Ante-ontem, cérca de 21 horas, na rua Arlinda, no
Méier, o sapateiro Augusto Ramos, de 28 anos, casado
com a senhora Deolinda Brito Ramos, de 23 anos de
idade, aproveitou-se de um momento em que sua con-
sorte erguia os bracos para segurar uma limpada para
abraci-la alegremente, dando-lhe beijos na garganta e
na face, culminando em um beijo na orelha esquerda.
Em vista disso, a senhora em questao voltou-se para
o seu marido, beijando-o longamente na béca e mur-
murando as seguintes palavras: “Meu amor”, ao que
éle retorquiu: “Deolinda”. Na manha seguinte, Au-
gusto Ramos foi visto saindo de sua residéncia as 7,45
da manha, isto é, 10 minutos mais tarde do que o
habitual, pois se demorou, a pedido de sua esposa,
para consertar a gaiola de um canario da terra de pro-
priedade do casal”.

A impressao que a gente tem, lendo os jornais —
continuou meu amigo —, é que “lar” é um local des-
tinado principalmente a prética de “uxoricidio”. E dos
bares, nem se fala. Imagine isto:
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“Ontem, cérca de 10 horas da noite, o individuo
Ananias Fonseca, de 28 anos, pedreiro, residente a
rua Chiquinha, sem nimero, no Encantado, entrou no
bar “Flor Mineira’, a rua Cruzeiro, 524, em compa-
nhia de seu colega Pedro Amancio de Aratijo, residen-
te no mesmo enderéco. Ambos entregaram-se a fartas
ligagoes alcoolicas e ja se dispunham a deixar o bote-
quim quando apareceu Joca de tal, de residéncia igno-
rada, antigo conhecido dos dois pedreiros, e que tam-
bém estava visivelmente alcoolizado. Dirigindo-se aos
dois amigos Joca manifestou desejo de sentar-se a sua
mesa, no que foi atendido. Passou entio a pedir roda-
das de conhaque, sendo servido pelo empregado do bo-
tequim, Joaquim Nunes. Depois de varias rodadas,
Joca declarou que pagaria toda a despesa. Ananias e
Pedro protestaram, alegando que éles ja estavam na

mesa antes. Joca, entretanto, insistiu, seguindo-se uma °

disputa entre os trés homens, que terminou com a in-
tervenclio do referido empregado, que aceitou a nota
que Joca ihe estendia. No momento em que trouxe o
troco, o “garcon” recebeu uma boa gorjeta, pelo que
ficou contentissimo, o mesmo acontecendo aos trés ami-
gos que se retiraram do bar alegremente, cantarolando
sambas. Reina a maior paz no subirbio do Encantado,
e a noite foi bastante fresca, tendo dona Maria, sogra
do comerciario Adalberto Ferreira, residente 4 rua Be-
nedito, 14, senhora que sempre foi muito friorenta,
chegado a puxar o cobertor, tendo depois sonhado que
seu netinho lhe oferecia um pedaco de goiabada”.

E men amigo :

Se um reporter redigir essas duas notas e leva-las
a um secretario de redacao, sera chamado de louco.
Porque os jornais noticiam tudo, tudo, menos uma coi-
sa tao banal de que ninguém se lembra: a vida

R.B.
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Augusto Frederico Schmidt nasceu em 18 de
abril de 1906 nesta cidade do Rio de Janeiro,
a rua Marqués de Abrantes, 18. Seu pai, Gus-
tavo Schmidt, era dono da casa “Ao Primeiro
Barateiro”, na esquina de Ourives com Ouvi-
dor, O avo era Visconde do Papa (F. Schmidt
& Cia., rua da Alfandega, 70, tecidos por ata-
cado). Sua mae, Anita, da familia Azevedo:
assim o sangue judeu, que funcionou em tan-
tos largos poemas biblicos ¢, na realidade, par-
te pequena, e hia muitas geracoes aguado pelo
batismo.

Aos 8 anos Augusto foi estudar em um
colégio de Lausanne, Suiga, ¢ aprendeu a ler
primeiro em francés. Perdeu o pai aos 8 anos
¢-a mae aos 16. Depois de dois anos na Suica
voltou ao Brasil em 1916, andou por varios,
colégios mas nao conseguiu terminal sequer o
curso secunddrio : a familia ficou na pobreza
e em 1922 éle entrou como ajudante de cai-
xeiro na Casa Barbosa Freitas, essa que até
hoje existe na Avenida.

Entrada as 7,15; trabalho o dia inteiro
em pé — “Schmidt, apanhe a caixa de gorgu-
rao numero 7!" — ¢ para o almoco apenas 40
minutos, dos quais ¢le gastava a metade indo
e vindo de bonde para almocar na casa de uma
tia na rua Bento Lisboa. O trabalho na loja
terminava as 7; mas ai ¢le ia entregar sapatos
na casa dos freguezes, e as vézes “seu” Albino
o mandava fazer entregas na Tijuca; o rapazi-
nho entao sé chegava em casa, em Copacaba-
na, as 10 e meia, 11 horas da noite, exausto.

Para o menino nascido rico e vindo de um
colégio suico tudo isso era deprimente, dolo-
roso, inclusive as ordens e “piadas” de caixei-
ros que mandavam nele.

Depois de um ano transferiu-se para a
firma Costa Pereira, atacadista na rua da Qui-
tanda, onde trabalhou 3 anos duramente. Os
hdbitos eram fio severos que o patrio (portu-
gués, e, a seu modo, bom homem) achava ab-
surdo éle usar dculos; dculos parecia coisa imo-
desta para um simples caixeirinho. Trabalhou
em varias secoes, inclusive ujudando um japo-
nés do quarto andar que fabricava leques; sem
nenhuma habilidade manual, detestava ésse
trabalho.
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Quando saiu dessa casa, levou uns tempos
morando com uma tia, ¢ meio desempregado;
entao leu furiosamente, principalmente roman-
ces [ranceses. Em 1924 vai para Sao Paulo,
leva algum tempo como viajante comercial,
correndo o interior, conhece Plinio Melo, de-
pois Plinio Salgado, Mario Pedrosa, Anténio
Bento, Jaime Adour da Camara, mais tarde
Mirio de Andrade e Antonic de Alcantara
Machado. Quando vem ser gerente de uma
[ibrica de caixas para exportacio de laranjas
em Nova Iguacu jd conhece Jackson de Figuei-
redo ¢ se corresponde com Tristao de Ataide.
“Sempre fui da direita, mesmo no meu tempo
de miséria.” E muito catolico? “NZe, nunca
fui muito catdlico”, (Hd tempo escreveu que
tinha perdido a Fé.) Habil e aplicado, foi fa-
zendo relagoes, dinheiro e literatura: em 26
publica o “Canto do Brasileiro Augusto Frede-
rico Schmidt”, depois “Canto do Liberto”, mas
¢ com
passa a ser conhecido; seguem-se “Pdssaro Cé-
“Desaparicao da Amada”, “Canto da Noi-
“stréla Solitdaria”, “Mar desconhecido” e
dois livros de prosa, “Paisagens e séres” ¢ “O
Galo Branco.

“Navio Perdido” (1928) que seu nome
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Em 1932 fazse editor, lanca varios novos
(Jorge Amado, Graciliano) mete-se em outros
negocios mais rendosos, coleciona inimizades,
antipatias ¢ apelidos, vai 7 vézes a Europa ¢
aos Estados Unidos, casa-se (1936) com uma so-

brinha de Jayme Ovalle ¢ hoje ¢ diretor da
Orquima e de mais 11 emprezas industriais.
Foi candidato a deputado pelo PR certa vez,
teve 900 votos, diz que nunca mais serda candi-
dato a coisa algama e muito menos a Acade-
mia de Letras. Escreve seu artigo (direitistase
lamentoso) entre as 6 e as 7 da manha, lé até¢
as 9, de preferéncia ensaios e romances. Poetas
mais amados: Gerard de Nerval, Vitor Hugo,
Peguy, Claudel. Membro do Conselho de De-
senvolvimento Industrial, esta agora especial-
mente preocupado com a industria da alimen-
tacao e fala muito -em pirarucu; ha tempos fa-
lava muito em babacu. Quando rapaz, torcia
para o Fluminense; depois levou 10 anos de-
sinteressado de ftutebol e quando voltou foi
para ser Botafogo, por influéncia de Lulu
Aranha.

Agora faz menos poemas que antigamente e
quase nunca mais poemas de amor, (“Hoje mi-
nha poesia tem mais forma e menos substan-
cia”, diz com melancolia). Tem sido dos ho-
mens mais atacados e ridicularisados de nosso
meio literdrio (“sei que para vocés eu sou um
tubardo antipdatico”) e raramente se defende;
diz sotrer muito com os descalabros do pais.
Ha quem nao leve a sério ésses sofrimentos; de
qualquer modo o que o brasileiro Augusto
Frederico Schmidt, filho do dono do “Ao Pri-
meiro Barateiro”, tem de indiscutivelmente
respeitavel sao alguns poemas de alta beleza e
patético lirismo. — R. B.
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MOACYR F. DE OLIVEIRA

Para as sombras aonde rubro lirio

era despetalado em leito antigo,

levei castelo erguido em reino assirio
pelo ocio azul da que dormiu comigo .

Queria o verde mar dos pescadores . . .

E eu fiz de barro e fina tessitura

a rosa facil de um jardim sem dores,
que um coxo deus plantou na gare escura.

No entanto, a rosa floresceu tao bela
e como o negro sol, ao longo olhar
da moga, trouxe a verde espuma e o mar.

E a aurora que eu ganhei dos olhos dela,
rolou sobre as estradas do que existe
o siléncio mais fundo e a luz mais triste .
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Contam de Murilo Mendes que um dia éle 1
passando com um amigo por uma rua de Botafogo.
quando viu uma mulher na janela de um sobrado
Deu uma coisa no poeta, éle se deteve na calgada
fronteira, ergueu o brago e gritou:

— Meus parabéns, minha senhora. Esta uma
coisa belissima! Mulher na janela! Ha muito tempo
nao se via! Esta belissimo !

A senhora, assustada fechou a janela bruscamente,
achando que estava diante de um louco. Mas o
poeta prosseguiu seu caminho com o sentimento co
dever cumprido

Também contam que um bébado ia pela rua e
um enorme jacaré ia atras déle. Cada vez que o
homem entrava em um bar, o jacaré gritava: bébado !
Quando o homem saia de um bar para entrar em
outro, o jacaré gritava outra vez: bébado! Até que
uma hora o homem perdeu a paciéncia, agarrou o
jacaré pelos queixos e o virou pelo avésso, jogando-o
a um canto da calcada. Quando saiu do bar o
jacaré lhe disse — odabeb ! — que € bébado de tras
para diante.

Ha outras historias, mas penso nessa. Nao ma-
tamos o nosso jacaré, nem nenhum outro bicho; ape
nas o que fazemos € vira-lo pelo avésso, o que ¢
lamentavel, mas ineficiente. E a ultima mulher na
janela foi la dentro atender ao telefone. Os prédios
sao altos e se espreitam traicoeirameénte com bindéculos
na sombra. E como todo mundo tem mais o que
fazer, os poetas se tornam incomodos. Vira-los pelo
avésso nao € solugao. Eles nao silenciam — e voce,
que ndo entende os versos, pensa que éle nao esta
querendo dizer nada. Mas “se meu verso nao deu
certo foi teu ouvido que entortou”, disse um mestre.
Os pintores também foram virados pelo avésso, mas
continuam a pintar tudo tao insistentemente que, ven-
do suas telas, uma pessoa mal informada pode pensar
que o mundo € que foi virado pelo avésso

A classe burguesa levou mais de um século para
se abster, e nao completamente, de ensinar moral aos
seus artistas. A classe proletaria comega agora a im-
por sua moral, em outra fitil e dolorosa campanha.

Déem-lhe tempo: ao fim de algumas geragoes
ela obtera centenas de pintores condecorados e aca-
tados, musicos e poetas impoOrtantissimos em suas
academias — mas nenhum artista. O artista, virado
pelo avésso, dira apenas: odabeb. E muitos dos ho-
mens felizes consigo mesmo e com suas idéias e
com sua vida ficardo desconfiados: e alguns ficarao
palidos

Moacyr F. de Oliveira nasceu em Copacabana, Posto 6,
em 1926, passou a infincia em Juiz de Fora, formou-
se em Direito na Universidade Catélica do Rio, advo-
gou uns seis meses, publicou dois livros de versos —
“Cubo de Trevas” e “Lenda e Areia” — e tocou para
a Europa, onde perambulou quase trés anos, voltando
com uma esposa sueca e outro livro, “Itineriario de uma
tarde”, editado em Karlshamn em 1953, de onde tira-
mos o soneto acima.
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