OS ARTISTAS

CONSCENCIOSO

A POESIA E NECESSARIA

IMPROVISADOR

DOIS SONETOS DE DOMINGUES DA SILVA

SONETO N. XVI

E estando nos vestidos de amarelo
veio o cais certo dia ao mar fendido,
vago e leve, de aspecto indefinido,
tdo quase nds de timido e singelo.

E ao céu de desembarque e de atropélo
em sangue e quase pdssaro ferido,

uma cangao haviamos pedido,

um som qualauer, de flauta ou violoncelo.

Edmir DOMINGUES DA SILVA publicou seu pri-
meiro livio no ano passado no Recife: “A rua do
vento Norte”, de onde tiramos os dois sonetos. Pouco
sabemos do autor: que ¢é advogado e que, ainda estu-
dante, esteve em Paris em 1950, quando foi barrado
no cabaret “Eve” porque tinha cara de menino. Ele
mesmo ilustra o seu liviro. Nao ha divida que, entre os
novos, ¢ dos melhores. Enderéco: C. Postal 676, Recife.

36

Nos gostamos de musica e de danga,
vivemos de cangoes e de esperanga
se ndo dormidos de opio e de morfina.

E era de ver, os bonzos de maos dadas
com os limpa-chaminés, em mascaradas,

nos dngulos sem luz de um cais da China.

SONETO N. XXIv

Ai, nunca me perdesse entre os vinhedos
se bébedo de vinho, ébrio de médos,
falei de nossos intimos segredos

e na neve enterrei velhos brinquedos .

Que a lua iluminava com ternura
rosas de sangue sobre a estrada escura,
e todos conheceram da amargura

que eu vestia de sonho e de aventura.

Constrangimento estdao, loucura quase,
olhos cobertos de invisivel gase,
sentimento de culpa e confusao.

Sei que havia violoes e sei de banjos,
e lembro os que de mim fugiam, anjos.
Talvez quizessem-me éles e eu os nao.

GENTE DA CIDADE

Nelson Rodrigues,

dramatu 1go

NELSON Falcao RODRIGUES nasceu no Recife, na
rua Jodo Ramos, em 1912; seu pai, o jornalista Mario
Rodrigues, foi diretor do Correio da Manha” e funda-
dor de dois jornais que marcaram época, “A Manha" e
“Critica”, éste empastelado em 1930.

Aos cinco anos, o menino Nelson chegou ao Rio e
foi morar com a familia na rua Alegre, em Aldeia Cam-
pista, e nunca mais se esqueceu de uma valsa vienense
que ouviu no gramofome da vizinha, em sua primeira
noite carioca. Na mesma rua Alegre, estudou os cinco
anos primarios, numa escola publica, da qual saiu para
o Colégio Batista, na Tijuca, de onde foi logo depois
eliminado por .indisciplina. Concluiu o gindsio no
Curso Normal de Preparatorios.

Aos 13 anos, ja trabalhava como jornalista, ganhando
trezentos cruzeiros por més como reporter de policia no
jornal de seu pai. Aos 15 anos, compds a primeira
pagina literria, intitulada “A tragédia da pedra”. Seu
pai quis fazer déle advogado ou médico, mas Nelson se
creditava apenas romancista e, aos 18 anos, andava as
voltas com um ambicioso romance ciclico chamado “A
Cidade”, nio concluido. No jornal, mudou-se do setor
polical para o esportivo, a sombra de seu irmao I\lérif>
Filho, que Nelson considera o “Homero do Futebol”.

Depois de uma fase de boemia sem élcool, recolheu-
se, por quatro meses, a Campos do Jorddo, onde viveu
a pior quadra de sua vida. Tinha entio 23 anos.
Dos 19 aos 26, atravessou um periodo de incubagao
literdria, durante o qual nada escreveu porque se acre-
ditava incapaz de produzir qualquer coisa. Nunca,
porém, se afastou do jornalismo.

Casou-se aos 27 anos com d. Elza Bretanha e tem
dois filhos, Joffre e Nelson (12 e 8 anos, respectiva-
mente). Um ano depois do casamento, escreveu sud
primeira peca, “A Mulher Sem Pecado”, cujo manus-
crito deu a Carlos Drummond de Andrade para ler.
Fez entio as primeiras relagoes literdrias: Alvaro Lins,
Manuel Bandeira, Santa Rosa. O seu grande éxito no
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teatro veio logo depois com “Vestido de Noiva“, levada
em 1943 pelo grupo renovador dos “Comediantes”, sob
a dire¢ao de Ziembinski. Em seguida, escreveu “Album
de Familia”, interditada pela policia e iniciadora do
debate que até hoje se prolonga em torno da figura de
seu autor. Escreveu' mais: “O Anjo Negro” (levada
por Sandro-Maria Della Costa), “Dorotéa” (cuja mon-
tagem lhe fez perder duzentos contos), “Valsa Numero
Seis” (monologo escrito expressamente para sua irma
Dulce Redrigues) e “A Falecida” (levada, no ano passa-
do, pela Cia. Dramiética Nacional). Presentemente,
esta sendo ensaiada, sob a direcio de Bibi Ferreira,
“Senhora dos Afogados”, que Nelson e seus admiradores
consideram a sua melhor obra.

Como jornalista, trabalhou no “Globo” (duas vézes),
em “O Tempo”, no “Jornal dos Sports”, nos “Dirios
Associados”, no “Didrio Carioca” e na “Ultima Hora”,
onde —continua assinando a sua discutida coluna “A
Vida Como Ela E...", que j4 existia dentro déle desde
os 8 anos, quando escreveu, na escola publica,.para a
professora dona Amélia, uma composigio que tinha por
tema um adultério.

Nos “Didrios Associados”, a pedido de Fred Cha-
teaubriand, para publicagio no “O Jornal”, escreveu o
folhetim “Meu Destino E Pecar”, jé editado, sucessiva-
mente, doze vézes. Foi o lancamento de Susana Flag,
que publicou também “Minha Vida”, “Escravas do
Amor”, “Nupcias de Fogo”, “O Homem Proibido” e
“A Mentira”.

Aos 40 anos, Nelson Rodrigues ¢ um pai de familia
pacato, cidaddo glo Andarai, que nunca bebe (nem 4gua
mineral), sofre de uma discutivel tlcera no duodeno
e pesa 85 quilos, para 1,75 de altura. Politicamente,
considera-se um' reacionario tipo Republica Velha( tex-
tualmente), acredita no amor eterno, é pelo casamento
indissolivel (“Nio se abandona nem uma namorada,
quanto mais uma espddsa!”), é visceralmente contra o
progresso. contra a técnica e contra a alegria (pessoal ou
coletiva). Nio perde jégo de futebol, gosta de cinema
americano, chora com filme romintico e diz que des-
preza o aplauso ou a espinafragio dos contemporaneos
e o julgamento da posteridade, seja qual fér.
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De repente, os barris de chope comegaram
a produzir champanhe; e a menina de amarelo
subiu na drvore iluminada com uma extraordi-
naria rapidez; saltou, mas veio descendo lenta-
mente, como se nadasse no ar, sorrindo; e a
charanga em uniforme da Guerra do Paraguai
atacou o Dobrado Maior.

Entdo tdda a multiddo regressou alegre-
mente 2 infincia e comegou a marchar por den-
tro de si mesma conduzindo fléres e ninguém
mais prestou atengao ao sorteio das prendas, a
nao ser um préto extraordinariamente triste,
um homem préto de oculos escuros, magro e
calado como um santo, que recebera por preé-
mio um pais agricola, porém niao dispunha de
meios para combater a saiva nem a devassi-
dao dos aborigenes; mas éste mesmo sorria,
ainda que com timidez.

Eu fiquei tao feliz que me nasceu uma flor
na lapela e uma namorada nos bragos, e mar-
chava entre arvores feéricas. Quando ouvimos
Os primeiros tiros, nés todos deitamos no chio
e respondemos alegremente; as metralhadoras
derrubavam flores, mas as flores viravam pas-
saros e sairam voando até conseguirem formar
no céu a palavra Paz; entio nos levantamos

rindo e nos abragamos com aleluias. Um me-
nino de cinco anos, mulatinho de olhos verdes,
com seu gorro de marinheiro, langou-se rindo
nos meus bragos, mas imediatamente galgou o
peitoril do palacio e naquéle instante se achava
sozinho no salao de doces, perante o Grande
Bélo Iluminado.

Entao tivemos a consciéncia de que estava-
mos sendo televisionados e minha namorada se
disfargou numa jovem casuarina; sentei-me no
chao, apoiei a cabega no seu tronco e adormeci.

Quando acordei, ela era outra vez mulher
€ passava a mao na minha cabeca e me dizia:
“agora eu me chamo Teresa”. Eu nio quis
perguntar porque; tive receio de que ela me
contasse alguma coisa triste e entdo me ergui
dizendo rapidamente: ‘“‘vamos ao Pavilhdao La
Fiesta das Zebras Imperiais e ver a Girafa que
planta bananeira, dizem que é umaoisa louca”.

Ela, porém, féz um sorriso de divida, ou
de pena e partiu. Quando olhei em tdrno vi
que nao havia mais ninguém.

Eu estava sozinho na penumbra e no silén-
cio; sentei-me em um banco de pedra e fiquei
apenas olhando uma parede cinzenta, uma pa-
rede fria, uma parede lisa, triste. Uma parede.
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