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Jacinto de Thormes

mundanismo

Seu nome civil ¢ Manuel com u, Bernadez com 7
e Miiller com trema, nascido em 1923, na avenida Atlin-
tica. O z do Bernardez vem de sua mae, Negra Ber-
nardez, filha do antigo embaixador do Uruguai no
Brasil, Manuel Bernardez, e o trema de Miiller vem
de seu pai, Lauro Miiller Filho, diplomata, filho do
chanceler brasileiro, e pai também de um diplomata,
Lauro Miiller Neto, irmdo de nosso Maneco. Hoje a
senhora Negra Bernardez ¢ a marquesa Longo di Vin-
chieturro; seu marido ¢ um general italiano que durante
a guerra comandou as ilhas do Dodecaneso, recebendo
altas condccor‘ag(')cs italianas e alemas, e ficou fiel a0
Rei, passando a lutar ao lado dos aliados, que tam-
bém o condecoraram. Hoje o casal vive em Lima. onde
Maneco passou agora mesmo dez dias.

Com poucos meses de idade, foi para a Itilia e
s6 voltou em 1930, tendo passado os primeiros anos cm
virios paises, onde seu av6 materno era embaixador
Os pais haviam se separado na Europa, quando Ma
ncco voltou com seu irmdao. A governanta inglésa gos-
tava de vé-los vestidos de knickerbocker, mas as calcas
de golfe e as boinas suscitaram uma vaia na escola
publica onde foram matriculados. Maneco vai depois
para o Jardim de Infincia do Colégio Zacarias, aprende
a jngar futebol, se apaixona pelo esporte, faz admissao
ao Salesiano de Santa Rosa, onde joga no 1.° time da
2. divisio e cai em cima de um caco de telha que
Ihe atravessa o joelho : quase perde a perna, e perde
o ano. Depois ¢ o internato do Pedro II depois o
Colégio Ottati, onde ¢ mau aluno mas prestigioso pre-
sidente do Grémio Esportivo e Literario. Centro médio,
capitdo e técnico do time do Ottati, campedo colegial
carioca — um momento de gléria. Depois faz sua Li-
nha de Tiro, mora em pensdes ‘baratas com mesada
curta, acha-se triste, anda sozinho pelas ruas noturnas,
ronda a Lapa, 1é muitos livros de poesia que o irmio
Ihe manda. Aos 19 anos, quando pensava em se trans-
formar em um grande jogador de futebol e talvez tam
bém em uym poeta, uma apendicite, uma peritonite,
quatro anos de leito e sofrimentos, médicos desenga-
nando o rapaz, quatro operag¢oes delicadissimas, barriza
aberta an®¥ a fio, quase trinta injecdes por dia, péso
33 quilos, vagas esperanc¢as de salvar a vida. mas fi
cando aleijado. A mocidade faz seu milagre : recupera
S€ ¢, com uma terrivel for¢ca de vontade, resolve faze:
tudo o que fazia antes, retoma os esportes (até hoje
¢ goleiro de mérito e grande coragem, conforme pode
a(e§lar éste cronista que antes de se aposentar como
meia-direito jogou contra éle) e experimenta uma certa
alegria de viver.

Um amigo, Gustavo Déria, o que hoje ¢ critico
teatral de “O Globo”, leva-o a trabalhar, como inte
ressado, na “Casa Quincas”, que vende artigos de luxo
para homens. Um dia, Prudente de Morais Neto, que
§€cr'f:!aria\a a “Folha Carioca”, pede a Doéria que lhe
indique um cronista social : Déria indica o Maneco
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A POESIA E NECESSARIA

UM POEMA DE JOSE ESCOBAR FARIA

A tarde estd morrendo . . .
E nada eu percebia.
A tarde estd morrendo. . .
O pdssaro me ‘dizia.

Olhei o céu,

Era baixo e triste.

E o passaro continuava
Em seu canto, sua porfia.

A tarde estd morrendo. . .

E nada, nada eu via.
Chegou-me de repente o espanto
Como um sonho que eu perdia.

O céu e aquéle canto,
Se bem que tarde, muito tarde,
Agora eu percebia. . .

Este ¢ o poema que tem
o numero 12, do livro
“Poemas e Elegias” da Li-
vraria Martins Editora,
Sao Paulo 1953,

CANTICO DOS CANTICOS PARA FLAUTA

E VIOLAO (FRAGMENTO)

OSWALD DE ANDRADE

Toma conta do céu
Toma conta da terra
Toma conta do mar
Toma conta de mim
Maria Antonieta d’Alkmin

E se éle vier
Defenderei

E se ela vier
Defenderei

E se éles vierem
Defenderei

E se elas viérem todas
Numa guirlanda de flechas
Defenderei

Defenderei

Defenderei

arranja-lhe o pseudonimo (o rapaz nunca Iéra Eca de
Queiroz) e escreve sua primeira cronica. Assim nasce
Jacinto de Thormes; depois hia uma crise na dire¢do
da “Folha”, Prudentinho se retira para ndo ficar ao
lado de Getulio, Maneco e mais 23 redatores o acom-
panham. No dia seguinte, uma boa surpresa para o
rapaz desempregado: convite para trabalhar na “Som
bra” e no “Diario Carioca’

E no “Didrio Carioca” que éle se faz, e inaugura
um estilo novo de créonica mundana, introduzindo-lhe
com discre¢io um pouco da indiscrecio dos “colum
nists” americanos; 1é muito, aprende a escrever, cria
birras mil com seu cachimbo, sua elegincia e seus pe
quenos golpes de estilo, como até hoje com seus pijamas
de listras grandes e pequenas e sua geladeira as vézes
enguicada. Sua “guigne” ainda se manifesta em um
desastre de automoével em que ¢ lancado no ar e i

Cais de minha vida

Partida sete vézes

Cais de minha vida quebrada
Nas prisoes

Suada das ruas

Modelada

Na aurora indecisa dos hospitais

Bonang¢osa bonanga

O fenémeno Oswald de Andrade iniciou-se em 1890;
em 1950, quando féz 60 anos, declarou-se um sex-appeal-
genario. No intervalo inventou o Pau Brasil, com seu
famoso manifesto, foi advogado, jornalista e fazendeiro,
féz a Antropofagia, escreveu “Serafim Ponte Grande”
e a formula de uma batida, pecas de teatro (as duas
primeiras em francés), “Os Condenados”, que tém muita
coisa auto-biogrifica, a Semana da Arte Moderna, varias
conspiracoes; construiu uma igreja em sua fase mistica
(azul) e teve 13 prisoes ¢ varias fugas em sua fase
mistica vermelha. Resumiu parte de sua biografia as-
sim: “viajei, fiquei pobre, fiquei rico, casei, enviuvei,
casei, divorciei, viajei, casei Hoje ¢é casado “em
ultimas nupcias” com a musa désse “cantico dos can-
ticos”. Sempre foi um grande animador e um grande
desagregador, e suas inumerdveis e ferozes molecagens
nao deixam muita gente perceber o que ha de belo
e grande em sua obra.

com a cara diretamente em um poste, caindo desacor-
dado; mas também a cara éle recupera dcpm‘\' de deli-
cada operacao

Casa-se, com mo¢a bonita e inteligente, de quem
se separaid anos mais tarde (depois da separagio co-
locou-a na lista das dez mulheres mais elegantes o
Brasil), esti em todas as “boites” e em todas as festas
gra-finas, viaja, arranja imitadores, escreve alguns con-
tos, de indiscutivel interésse literirio com seu préprio
nome e dd ao seu cio o nome de Shakespeare.

Hi muita gente que se irrita demais lendo Jacinto
de Thormes, e entretanto nio deixa de lélo; sua so-
fisticagio profissional ndo o impede de ser no convivio
humano um rapaz simples, discreto e leal e, em al-
gumas brigas, ja provou que ¢ capaz de dar o melhor
so6co  possivel para seu fisico
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