UM SONETO DE
ILKA SANCHES

Acenando horizontes intocados

No gesto erguido a todos os espagos,
Quero prender em vao sonhos alados

Na ternura impossivel dos meus bracos.

Vou guardando os meus campos soterrados
No siléncio [inal em que os meus passos
Abrem sulcos na terra onde os arados
Nao conseguiram imprimir seus tracos.

Inutil éste amor nos bragos graves:
— espavoridas fogem sempre as aves,

e as altas nuvens partem sem saudade.

Mas nao penso em fecha-los um momento:

O MANIFESTO

Aos operirios da construcao civil :  Companheiros —

Que Deus e Vargas estejam convosco. A mim ambos desamparam; mas
o momento nao ¢ de queixas, e sim de luta. Nao me dirijo a toda a vossa
classe, pois nao sou um demagogo. Sou um homem vulgar, e vejo apenas
(mal) o que esta diante de meus olhos. Estou falando, portanto, com aquéles
dentre vos que trabalham na construcao em frente a minha janela. Um carrega
quatro grandes tabuas ao ombro: outro grimpa, com risco de vida, a preciria
torre do enguicado elevador; qual bate o martelo, qual despeja nas formas o
cimento, qual mira a planta, quall usa a pa, qual serra (o, barbaro) os galhos
de uma jovem mangueira, qual ajusta, neste momento, um pedaco de madeira
na serra circular.

Espero. Olho éste ultimo homem. Tem ar calmo, veste um macacao des-
botado, uma espécie de gorro na cabeca, um lipis vermelho na orelha, uma
trena no bolso detras; e, pela cara e corpo, niio tera mais de 25 anos. Parece
um homem normal; véde, porém, o que faz. Ji ajustou a sua tabua; e agora
a empurra lentamente contra a serra que gira. Comecou. Um guincho alto,
agudo e ao mesmo tempo choroso domina o batecum dos martelos e rompe o ar.
Dir-se-ia o espasmo de um gato de metal, se houvesse gatos de metal. Varando
o lenho, o aco chora; ou é a ultima vida da arvore arrancada do seio da floresta
que solta ésse grito lancinante e triste? De momento seu estridor me vara os
ouvidos como imponderavel pua.

Além disso, o que me mandais, irmaos, sao outros ruidos e muita poeira;
dentro de uns cinco dias tereis acabado o esqueleto do segundo andar e entao
me olhareis de cima. E ireis aos poucos subindo para o céu, vés que come-
castes a trabalhar em um buraco do chao.

Entao me tereis vedado todo o sol da manha. Minha casa ficara umida
e sombria; e ireis subindo, subindo. Ja disse que nao me queixo; ja disse:
melhor, cronicarei a sombra, inventarei um estilo de orquidea para estas minhas
flores de papel.

Nossos oficios sao bem diversos. Ha homens que sao escritores e fazem
livros que sao como verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jormal é
como o cigano que toda noite arma sua tenda e pela manha a desmancha, e vai.

Vés ides subindo, orgulhosos, as armacoes que armais e breve estareis
vendo o mar a leste e as montanhas azuladas a oeste. Oh, insensatos! Quando
tiverdes acabado, sereis desalojados de vosso precario pouso e devolvidos as
vossas favelas; ireis tao pobres do que sois, pois também tereis gastado algo
que ninguém vos paga, que ¢ a forca de vossos bracos, a mocidade de vossos
corpos.

E ficara aqui um edificio alto e branco, feito por vés. Voltai uma semana
depois e tentai entrar néle; um homem de uniforme vos barrara o passo e
perguntara a aue vindes e vos olhara com desconfianca e desdém. Aquéle
homem representa outro homem que se chama o proprietario; poderoso senhor
que se apéia na mais soélida das ficcoes, a que se chama propriedade. O homem
da serra circular estara, certamente, com o ouvido embotado; em vossos pulmées
havera a lembranca de muita serragem e muito po, e se algum de vos despencou
do alto, sua viava receberia o suficiente para morrer de fome um pouco mais
devagar.

Nido penseis que me apiado de vos. Ja disse que nao sou demagogo;
apenas me incomodais com vossa va atividade. Eu vos concito, pois, a parar
com essa loucura — hoje, por exemplo, que o céu ¢ azul e o sol é louro, e a
areia da praia é tio meiga. Na areia poderemos fazer até castelos soberbos,
onde abrigar o nosso intimo sonho. Eles niao dario renda a ninguém, mas
também ndo esgotario vossas forcas. E verdade que assim tereis deixado dc¢
construir o lar de algumas familias. Mas ficai sossegados: essas familias ja
devem estar morando em algum lugar, provavelmente muito melhor do que vos
mesmos.

OQuvi-me, pois, insensatos; ouvi-me a mim e nao a essa infame e horrenda
serra que a vés e a mim tanto azucrina. Vamos para a praia. E se o pro-
prietirio vier, se o banqueirc vier, se o govérno vier, e perguntar com feroci-
dade: “estais loucos?” — noés responderemos: ‘‘Nao, senhores, nao estamos
loucos; estamos na praia jogando peteca”. E éles recuarao, palidos e contrafeitos.

O espantalho

—- tudo o que passa encontra o esquecimento,

e o meu gesto oferece eternidade.

Do livro “Pais do Longe”, Grafica Laemmert,
Ltda., Rua Carlos de Carvalho, 48, Rio, 1953.
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GENTE DA CIDADE

Marcelo Garcia,
pediatra

MARCELO Jos¢ de Amorim GARCIA nasceu na rua
da Imperatriz, Recife. em 1911, e veio para o Rio aos
{ anos de idade. Mide pernambucana, pai do Rio
Grande do Norte — o saudoso bistoriador Rodolfo Gar
cia, que foi diretor do Museu Nacional e da Biblioteca
Nacional. Fé¢z os cursos primdrio e secunddrio no Co-
légio Santo Indcio, dos jesuitas, ¢ “por isso eu perdi a
Fé muito cedo™.

Mediocre na pritica dos esportes, s6 se destacou
um pouco em natacdo (ala brasse) ¢ desde cedo quis
ser médico. Gostava de ler bula de remc¢dio e achava
formidivel sobretudo o médico da Assisténcia naquele
carro branco e badalante. Entrou para a Faculdade em
1927; colega de turma e amigo de sempre, Odilon Ba-
tista. Queria se dedicar & psiquiatria, mas um grande
psiquiatra o desaconselhou com melancolia, naquele
tempo muito justo: noés s6 fazemos colecionar casos:
nio curamos ninguém Como sempre gostou muito
de criancas, resolveu-se pela pediatria.

Saindo da Faculdade em 32, entrou para a Assiv
téncia, e organizou ambulatérios de pediatria em vil-
rios hospitais da Prefeitura, até que se fundou o Hos-
pital Jesus, s6 para criancas. Para li foi, e ficou até
hoje. Foi diretor durante 3 anos e se revelou um
grande administrador, devotado e capaz; quando as ver-
bas eram curtas o:ganizava festas para aparelhar me-
lhor o hospital. Sua demissio (motivo verdadeiro: es-
quecera-se de convidar a senhora do prefeito para
uma festinha de véspera de Natal) foi um dos atos
mais injustos e esttipidos do entdo prefeito Mendes de
Morais, que deu uma “incerta” no hospital is 7 da
manhd e fingiu ficar danado por nio encontrar o di-
retor, cujo hordrio de entrada era as 8 Chamado
a dar explicagdes, limitou-se a apresentar pedido de
demissdo. Ndo podendo demiti-lo da Prefeitura o fo-
goso general o removeu: durante 3 meses o ex-dire
tor do Hospital trabalhou na ambulincia, cumprindo
assim a forca um sonho infantil

Na clinica particular foi ¢ primeiro médico de
nome a instalar consultério em Copacabana, e sua cli-
entela inclui pais os mais variados — escritores, gra-
finos, aviadores e comerciantes portuguéses, principal-
mente. E' responsivel, entre muitos outros, pela saude
dos filhos de Roberto Marinho, Alvaro Catdo, Césal
Ladeira, Sérgio Bernardes, Didu Campos, Mauricio Ro-
herto, Hordcio de Carvalho, Gabriel Ferreira, Nelson
Batista, Béti Faria, Miguel Faria (campedo brasileiro
de polo, golfe, bridge e futebol de botdo) Fcrm{ndn
Sabino, Paulo Mendes Campos, Aloysio Salles, ministro
Hugo Gouthier, governador Amaral Peixoto, Carlos
Lacerda, pianista Claude Austin, Adauto Lucio Cardo-
s0, Carlos Thiré, Vinicius de Morais, Dario Magalhaes,
Juscelino Kubischek, jornalista Castelo Branco, etc. elc
U s6 cliente adulto: Hermes Lima

Como pediatra sentiu necessidade de estudar psi
quiatria para entender melhor as criangas... ¢ 05 pals.
especialmente as maes. Féz, com José¢ Martinho da
Rocha, uma bela revista “Crian¢a”, para os pais quc.
durou dois anos e deu prejuizo. Teve uma sec¢do de
puericultura no “O Jornal” e publicou virios estudos.

notadamente sobre “Raquitismo no Brasil™, quando s¢ -
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aceditava que essa doenca ndo  existia neste pais de
sol. Como todo mddico do Hn\lnul Jesus tem uma
visdo protunda ¢ desoladora da miséria do povo ca
rioca. a miscria que mata ou aleija as criancas. Acha
que a ¢ésse respeito o problema nimero um ¢ o leite
péssimo ¢ caro Se a0 menos ¢sses bandidos puses
sem dgua limpa no leite ! Acha que a Prefeitura po-
dia fechar o Departamento de Puericultura e empre
gar toda a verba na formacio de granjas cooperativas
para fornecer leite bom, abundante ¢ barato

Intre os pequenos problemas de sua profissao des
taca um: pais magros querem filhos gordinhos, como
¢sses bebés dos anincios de farvinhas e leite em po
I'em uma grande paciéncia com o nervosismo dos pais
¢. uma vez, acordado is 3 da madrugada por um pai
gago (primiparo) que lhe perguntava o que devia fa
scr, pois o bebé dera um espipipipirro, aconselhou-o a
dizer “Dominus vobiscum™ ¢ dormir em paz

Com 20 anos de clinica, ja tem alguns clientes fi
lhos de ex-clientes — “sinto-me 3o avo™, suspira. Ca
sousse aos 22 anos com moga de familia paulista, tem
uma filha de 19, um rapaz de 17 que esti no primeiro
de Direito ¢ vai ser “foca™ da “Tribuna da Impren-
s, e outro de 13, Homem trangiiilo muito bem in
lormado sobre  politica (ndo faz) e literatura (leitor
constante de Proust) tem a espantosa qualidade de dis
cutir sem se ivitar, ¢ ouvindo e pesando os argumen
tos do outro. Féz virias viagens; a primeira foi aos
Estados Unidos, em 1943, para estudar a paralisia in-
fantil.  At¢ hi pouco tempo jogou ténis, hoje gosta
de um bridge. Papo macio, uisque moderado. Foi se
aretirio ¢ depois presidente da Sociedade Brasileira de
Pediatria, ¢ membro da American Academy of Pedia-
tric. Uma boa colecdao de quadros de Pancetti, outros
de Graciano. desenhos de Thir¢ e Augusto Rodrigues
Dois apartamentos em Copacabana (residéncia e con
sultorio)  um  em Petropolis. Freqiienta o Country

Acha que trabalha demais: “sé hi mesmo uma coisa
 pior do que ter uma grande clientela, ¢ nio ter ne
nhuma™ ‘lem a mesma longa paci¢ncia com os clien

tes miliondrios ¢ os “caronas”. Em muitas familias fun-
cona, sem querer, como conselheiro sentimental, e di
/cm que tem reajustado virios casais a0 mesmo tempo
que cuida dos filhos; mas foge a isso

\(Iqunlu hi anos um hibito salutar, que deveria
ser imitado por muitos cidaddos, em virias ¢pocas do
ano: pelo Natal manda uma invariivel garrafa da
“scotch™ a éste vosso pobre e invariavelmente sedento
cronista.  Espanta-se fica triste constantemente com a
desagregacao da familia : “poxa. trés oculistas acabam
de sc separar de suas mulhcres ! “Trés oculistas '™

Quinca

Cigano

Entre os nimeros que contam a grandeza
do Municipio de Cachoeiro do Itapemirim ha
éste, capaz de espantar o leitor distraido: 25.379
pios de aves, anualmente. Nao. a Prefeitura
nao espalhou pela cidade e distritos equipes de
ouvidores municipais, encarregados de tomar
nota cada vez que uma avezinha pia. Trata-se
de pios feitos para cacadores. E quem os faz é
uma familia de cacadores de ouvido fino — os
Coelho, cujas trés geracoes moram na mesma
e linda ilha, onde o rio se precipita naquele en-
cachoeirado, ou cachoeiro, que deu o nome a
cidade .

Trata-se de um artesanato sutil; nao lhe
basta a pericia técnica de delicados torneiros
que faz, désses pios bem acabados, pequenas
obras de arte; exige uma sensibilidade que ha
de estar sempre agucada. Direis que é uma ar-
te assassina; e na verdade, incontaveis milhares
de bichos do Brasil e da América do Sul ja mor-
reram por acreditar, em um momento de fome
ou de amor, naqueles pios imaginados entre os
murmurios do Itapemirim .

Dizem que os Coelho fazem até, em se-
grédo, pios para cacar mulher. Famosa cacada
€ essa, em que nao raro € o cacador a présa
da caca. Niao sei. Ainda que eu seja Coelho
pela parte de mae, devo ser de outro ramo, vis-
to que nunca me deram um pio désses. Nem
quero.

De minha familia acho que sai mais ao
tio segundo Quinca Cigano, nascido na lavou-
ra mas vivido pelos caminhos, e que .vivia de

Acho que me enganei na data
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barganhar. Barganhava uma coisa por outra, e
depois mais outra; e nao sei o que arrumava,
que depois de muito andar pelo mundo, voltava
sempre ao Cachoeiro, tendo apenas de seu um
cavalo magro e triste. Chegava sempre de noi-
te, como um ladrao; e, como um ladrao, dava
a volta por cima do morro e ficava parado. no
escuro, atras da tela da cozinha, esperando
Quando minha mae ia a cozinha fazer o ulti-
mo café, Quinca Cigano, 1a do escuro, murmu-
rava seu nome. Ela se assustava; mas éle logo
dizia, com sua voz que a poeira dos caminhos
e a cachaca das vendinhas fazia cada vez mais
rouca: “E’ Quinca”.

« Entrava; recebia, calado, comida para éle
e seu cavalo. Tomava um banho, dormia — e
de manha cédo, de roupa limpa e barba ‘feita,
estava na sala de visitas conversando com meu
pai. Movendo lentamente sua cadeira de ba-
lanco, meu pai lhe dava um cigarro de palha,
e perguntava; “Entao, Quinca ?” Ele dizia que
ia voltar para a familia, para o sitio; agora que-
ria derrubar aquela mata que dava para o sitio
do Sobreiro, formar um cafézal; ia fazer uma
manga maior para 0s porcos; e comentava o
preco do arroz e a queda das chuvas. Meu pai
0 ouvia, muito sério. Sabia que Quinca era sin-
cero naquele momento; e também que :ilguns
dias depois éle sumiria outra vez pelo mundo.
no trote do seu cavalo, o cigano solitirio .

Feito Quinca Cigano, eu também so tenho
cacado brisas e tristeza. Mas tenho outros pe-
sos na massa de meu sangue. Estou cansado:
quero parar, engordar, morrer. Que os Coelho
da ilha me arranjem um pio, nio para cacar
mulher, mas para cacar sosségo. Deve ser um
pio triste, mas tao triste que, a gente piando éle.
sO escuta depois, nesse mato inteiro. um gran-
de siléncio, o siléncio de todos os bichos tristes
Eu niao quero, como Quinca Cigano. sair pelo
mundo cacando passarinho verde. Passarinho
verde nao existe; e quem disse que viu. ou en-
sandeceu ou mentiu.




