de Rubem Braga

COM DESENHOS DE ANAHORY

SANTA TERESA

Sabado, de tarde, na cidade, da janela de
um vigésimo andar, a gente descobre essa vida
inesperada e humilde dos terragos. Familias de
zeladores de prédio, quartos de empregados de
hotel, mulheres passando roupa ou se pen-
teando‘perto da janmela, criangas que brincam
entre as nuvens, tao quietas e remotas como
em um quintal de suburbio — tudo ¢é paz.

Em alguns terracos ha uma tentativa de
volta a Minas, com vasos de plantinhas, mogas
a cantarolar retirando roupa da corda — e no
lugar de galinhas cacarejando hd pombos que
esvoacam de um prédio para outro. Em alguns
terracos hd casinhas onde seria possivel escre-
ver “Lar de Elvira”, tio rendado é o pano da
mesa que se entrevé pela janela, tao chorosa
¢ a crianca de carinha lambuzada e tdo silen-
cioso € o gato que salta do etagere para a mesa
sem quebrar as duas horrorosas mas necessa-
rias estatuetas em barro do Gordo e do Magro.

E sempre, de alguma janela, a gente vé
um trecho do Aeroporto; parece tio lenta a
descida désses avides, tdo suaves as nuvens
brancas espalhadas pelo céu de um azul estra-
‘nhamente delicado que da vontade de viajar
para qualquer-cidade, ou invejar alguém que
estard neste momento chegando ao Rio, de-
pois de meses de auséncia.

Mas do outro lado fica, entre arvores gor-
das e palmeiras finas, aquéle remorso eterno
de nio morar em Santa Teresa. E’ verdade
que a gente vive meses sem pensar em Santa
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Teresa, e Santa Teresa é um dos lugares do
Rio que menos existe. Quando a gente vai a
Santa Teresa, tem sempre o ar meio disfarca-
do de quem de repente saiu do asfalto para
retomar o bondinho da infincia e fica olhan-
do cartoes postais e pensando d-toa debaixo
das jaqueiras.

Hd pessoas, como Pascoal, que dizem que
moram em Santa Teresa, mas, no fundo, nin-
guém acredita. E’ mesmo dificil imaginar que
em Santa Teresa haja, por exemplo, eleigoes,
ou recrutamento para o servico militar. E €
talvez por isso mesmo que numa tarde de si-

O0S SONAMBULOS

DE OSWALDINO MARQUES

O poema aqui transcrito ¢é do

bado, quando o vento € fresco e os pombos
passeiam nos terracos, entre cuecas € meias co-
loridas que se agitam nos pegadores, € o co-
racio estd sereno, ¢ bom imaginar que se tem
um certo remorso de nao morar em Santa Te-
resa, e talvez mais tarde, como todo mundo
que vive no Rio, a gente pensa inutilmente
em morar um dia em Santa Teresa, entre ga-
linhas, arvores, rédes, criancas, mulher. .. Mas
em que remoto mundo se esconde, em que es-
tréla ou esquina vagueia essa mulher que le-
variamos  pelo braco, docemente, para morar
em Santa Teresa?

A POESIA E NECESSARIA

Deixai andar os sondmbulos pela cumeeiras
Eles tém seus encontros sob brancos portais;
Ld os esperam os malsinados parceiros

Que o grito irrepardvel acordou para a morte.

Os pés hesitam nos degraus do sotao,

Os dedos nao apalpam o iniitil corrimao;

E forte a tentagdao das escaladas ao mistério,
Deixai-os errar pelos caminhos do espanto.

Olhai! Oscilam licidos na linha da catéstrofe!
O faro dos videntes triunfa dos abismos;

ultimo livro de Oswaldino Mar.
ques, “Usina do Sonho”, edicio
de Livros de Portugal S. A. Na
José Olympio éle publicou
“Poemas quase dissolutos”
(1946) e traducoes de Whitman
e Mark Twain. Tem ainda ou-
twos livros de tradugoes, dois
dramas e dois livros de ensaios.
além de um romance inédito.

Fios invisiveis os governam do Zodiaco
Seu curso é regulado por sutis mecanismos.

Nao temais, nao temais pelo corpo enluarado,

Os gatos nao se assustam, nem os timidos morcegos,
Nao andam — flutuam, serenos e castos,

No convés do sonho esvaindo-se em extases.

24 de Abril de 1954
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GENTE DA CIDADE

Sihvio C[lléi(l'f

seresteiro

“Silvio com i — costuma ¢le dizer quan-
do alguém vai escrever seu nomec. Silvio
Caldas ¢ o. nome todo e verdadeiro dessa
pessoa nascida em 1900 e quebrados na
rua S. Luis Gonzaga, 121, Largo da Can-
cela, Sao Cristévio, Rio. Mae gaticha, pai
carioca, vivendo de consertar ¢ afinar
pianos. Sete irmaos.

Por temperamento ¢ profissio. o pai
era amig() de cantores, musicanlc\’ ¢ com-
positores — Eduardo das Neves, o IPa-
lhaco Negro, por exemplo, cujo filho
Cindido, o Indio, seria amigo de Silvio.
Aos 6 anos o molequinho ¢ vivo demais.
e para prendé-lo em casa o pai manda
lhe vestir camisola; mas ¢le amarra a
camisola por dentro das pernas e vai
chutar bola na rua.

Mas seu publico ja esta consolidado.
Existe no bairro a “Familia Ideal”, con-
junto formado por virios rapazes fanta-
siados — um ¢ enfermeiro, outra enfer-
meira, um ¢ juiz outro ¢ padeiro, cada
um canta uma ou duas quadrinhas bre-
jeiras e ¢les alegram festinhas familia-
res. Aos 6 anos Silvio ja faz parte do
conjunto; ¢ posto em cima da mesa da
sala ou carregado em pé no ombro de
alguém (o jornalista Mario Magalhaes,
por exemplo) e canta sua parte: “Eu
sou um bilontra gracioso — e tenho um
amor que ndo sei o que sera..." Pal-
mas, docinhos e groselha para o meni-
no, conhecido como o Rouxinol da Fa-
milia Ideal, que mais tarde seria o Poe-
ta da Voz, o Seresteiro do Brasil, o Ca-
boclinho Querido, a Voz Morena que o
Brasil adora, o Mais Brasileiro dos Can-
tores do Brasil, o Classico da Musica Po-
pular, o Cantor que Valorisa as Palavras
e mais alguns “slogans” de locutores,
nenhum tao belo quanto o Rouxinol da
Familia Ideal.

Aos 9 anos o rouxinol enjéoa da escola
e da -disciplina do lar, emprega-se numa
garage, tem as maos sujas de graxa, mas
quando vira rapaz ja ¢ um bom ajus-
tador, trabalhando “na bancada, no tor-
no e na ferraria”, enumera até hoje com
certo grgulho. E’ claro que enqunto
mexe nos motores de explosio éle can-
tarola, e nas noites de lua faz suas se-
restas e bebe suas cachacas. Em 1924
muda-se para Sio Paulo, acha emprégo
com facilidade na “Tobias de Barros &
Cia.”, na Telefonica e em virias outras
oficinas mecinicas; bom profisgional.
muda muito de patrio, e entre um ser-
vico e outro faz boemia. Ou aceita um
lugar de “chauffeur” para correr o in-
terior — ¢ lavador de carros em Catan-
duva, comeca a andar para um lado €
outro, sempre com seu violdo, cantando,
bebendo, pescando, cacando. fazendo
amigos, brigando, amando. ..

Contar a histéria de Silvio ¢ imprati-
civel; fixemos que ¢cm 1927 esti no Rio,
e o “Milonguita” (Anténio Gomes) o co
nhece em uma serenata, convida-o para
cantar na Mavrink. E’, naturalmente, de
graca, e npaturalmente rende algum san-
duiche ou bebida; e o repertério ¢ de
valsas de Cindido das Neves: “Mimi”

(Dentro d’alma dolorida eu tenho um
riso teu...) “Lagrimas” (Ai, deixa-me
chorar para suavisar...) Seus amigos sio
o Indio, Uriel Lourival, o pianista B¢-
quinho e em 1929 ¢le esta na Ridio So-
ciedade vecebendo o “cachet™ de 20 mil
T por noite; li cantam Chiquinho Ja
cobina, Estefana de Macedo, Elizinha
Coelho, Francisco Alves, Gastao Formen
u. li estio Patricio Teixeira. Rogério
Guimardes. .. Mas Silvio continua um
mecinico errante. de vez em quando sc
cmprega numa oficina. a certa altura ¢
responsivel pela manutencao de 20 ca-
minhdes que trabalham na construcio da
Rio-Sao Paulo. no Alto da Serra. Grava
pela primeira vez um  disco na Brun-
swick (musica de Sinho). depois ja tem
um contrato na Victor, depois (1929) apa-
recc no palco do Recreio, na revista
“Brasil do Amor™. de Ari Baroso e Mar-
ques  Porto, estrelada  por  Margarida
Max. E dai para ci se faz conhecido,
viaja praticamente  pelo  Brasil inteiro
mas a scu jeito: vai passar trés dias em
uma cidade ¢ se gosta fica. pescando
piau. cacando paca, bebendo, cantando
essas coisas belas de Orvestes Barbosa —

“Chdo de Estrclas™. “Arranha  Céu™
“Torturantc Ironia™, “O vestido das li-
grimas™, “Suburbana”, “Serenata” (dor-

me, fecha ésse olhar entardecente...) ou
a “Pastorinha” de Joao de Barros e Noel.
> suas proprias composi¢des em parceria
com Cristovao de Alencar (“Arrependi-
mento”) com Chocolate e Carlozinhos
Porto Alegre (“Na Aldeia™ ou com Ro-
gaciano Leite (“Cabelos Cor de Prata™)...
mil e uma outras. Ganha e gasta muito
dinheiro. vai a Buenos Aires, vai a Por-
tugal e Espanha cop Jardel, trabalha no
Brasil em milhares de palcos, em cassi-
nos, em “boites”. faz dupla com o fale-
cido Luis Barbosa, com Ciro Monteiro,
Carmen Miranda., Orlando Silva, Chico
Alves. ..

Esse “garotinho cheio de truques™ ¢.
antes de mais nada, um trabalhador sc¢-
rio e atento ao seu trabalbho; deixou ha
muito de ser mecinico e passa tempora-
das sumidas gastando seu dinheiro; mas
quando volta para uma riadio ou boite
¢le nao brinca em servico, vem cantando
cada vez melhor, estuda a letra e mu-
sica, inventa efeitos — quanta gente ji
o imitou no bréque. no sapateado, no
esticamento de uma nota final, nos mil
¢ um truques de scu oficio, sem poder
inrita-lo no que ¢le tem de grande. que
¢ a personalidade.

Até sua cachaca, at¢ scu uisque, até
suas viagens muita gente ji quis imitar
e se perdeu: Silvio tem uma excelente
saiide e cuida do corpo. gosta de comer
e sabe comer, sabe inclusive fazer comi-
da brasileira como raras pessoas no Bra-
sil (ja foi cozinheiro profissional, traba-
thando para uma turma de engenheiros
em Lussanvira) e aos 52 ou 53 anos ¢
um homem forte, elegante de corpo, ale-
gre e cordial que no momento ganha 80
contos por més (Riadio Record e Tele-
visaio Tupi de Sao Paulo, discos na Co-
lumbia) que amanhd pode voltar a ga-
nhar mais ou voltar a passar meses e me-
ses sem trabalhar ou cantando apenas
em beneficio de dois leprosirios do Cea-
ra; que, devido a uma conversa numa
barbearia de Uberaba metcuse para
Goids, foi ser garimpeiro ¢ catou muito
“chibiu” durante um ano ¢ tanto, que
nao quer ficar rico ¢ quer viver bem, e
na verdade tem vivido a mais bela ¢
gostosa existéncia do Brasil, que sabe jo-
gar uma tarrafa e sabe preparar uma
perdiz, que sempre tem tempo para ba-
ter um bom papo e cantar uma noite
inteira em uma roda amiga.

E que entre outras fortunas que nao
cabem mais aqui, tem uma filha de IR
anos que mora em Paquetd (como con
vem a uma filha do seresteiro), se cha-
ma Silvia Maria e aprende acordedo,
piano. e — naturalmente! — violdo.

0 verdadeiro Dr. Marcelo

Em nosso nimero anterior (104), Rubem Braga, na
sua coluna “Gente da Cidade”, ocupou-se da figura
do dr. Marcelo Garcia, médico pediatra. Por um equi-
voco, porém, bastante compreensivel para quem vé
uma revista “por dentro”, em vez da fotografia do
biografado, saiu publicada a do industrial Antoénio
Oliveira dos Santos (de quem se ocupa a secao “Eco-
nomia para o povo” déste nimero). Para sanar o en-
gano, que noés lamentamos mais do que ninguém, ai
esta, hoje, a fotografia verdadeira de Marcelo Garcia.
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...descubra a suave caricia
desta base ndo-gordurosa
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E comum o “maquillage” perder a fres-
cura inicial e tomar uma triste aparéncia
de “pintura”, que, além do mais, preju-
dica a maciez da sua catis. Mas com esta
base finissima, o Creme V Pond’s, tudo
é diferente!

Cria uma nova beleza e preserva-a /
durante horas e horas! '

5 .
Antes de usar o p6 de arroz, passe uma = % \
fina camada de Creme V Pond’s, base per- y [oid ;
feita para o p6. Nao sendo gorduroso,
desaparece em instantes, deixando apenas
uma pelicula transparente. O pé adere por
igual e permanece durante horas e horas,
sem rachar nem perder a cor. Sua citis lhe
parecera mais fina, mais clara, mais juvenil!

A Mascara de 1 Minuto dissolve
as células mortas da pele!

Duas ou trés vézes por semana, cubra todo
o rosto, exceto os olhos, com uma camada
de Creme V Pond’s. Deixe-a por 1 minuto,
enquanto o Creme V Pond’s dissolve in-
4/ teiramente as células mortas, que impe-
' dem a renovagdo da pele! Esta Mascara
de 1 Minuto é um tratamento de beleza
rapido, simples e eficiente, que aseeﬂura
a juventude e o frescor de sua citis

et

POND'S /

Ck,( VAC(W{@MQ/{@ ‘ 09&, declara:

“Sempre que desejo luzir minha melhor apa- e
réncia, aplico em meu rosto a Maseara de 1 ;
Minuto com Creme V Pond’s”. -




