de Rubem Braga

COM DESENHOS DE ANAHORY

Se soubesse cantar alguma coisa cantaria “O Ebrio”,
de Vicente Celestino. “Tornei-me um ¢brio. .

Um grande cansago pesava em todo seu cotpo.
por onde a dgua escorria. Fechou o chuveiro, comecou
a se enxugar lentamente. Quando foi se vestir, a porta
do armirio estava aberta, a que tem o espelho dentro,
e ¢le se viu nu. Achouse branco, detestivelmente
branco como um europeu, sentiu-se meio gordo e mole.
Ha quanw [Cn\')() ndo tomava um banho de mar!

Odiou, de repente, sua vida de trabalho ¢ de bar.
vivida quase toda sob a luz artificial. Tinha mil coisas
a fazer na cidade; precisava ir ao escritério daquele
sujeito. telefonar para quatro ou cinco pessoas. provi-
denciar aquéles papéis.

O telefone bateu. la atender. mas sentiu que se
atendesse ficaria préso — préso- aquele fio negro, aos
compromissos, as salas dos edificios do centro, a vida
de todo dia. O telefone ainda tocava quando ¢le saiu
O sol era leve. Comprou trés mexericas, saltou para
a praia, esticouse na areia, de brucos. os olhos sobre
um braco. recebendo nas costas o calor do sol. Dentro
de sua cabeca ainda giravam conversas ¢ musicas da
madrugada. rostos de mulher. encrencas de negocios

Quando se levantou ¢ comecou a andar pela praia
feve a impressdo de que, sob um guarda sol colorido,
estava um casal conhecido. Passou longe; nio queria
encontrar ninguém, tinha um certo pudor de seu corpo
assim branco, pesado, sem graca. Foi andando ¢ sen-
tindo prazer em andar ao sol, em encher os pulmdes
de vento do mar. Num trecho de praia deserto teve
vontade de fazer ginistica; mas se deixou ir andando
a chapinhar. como um menino, pela dgua cheia de
L'\l)lll”il\

Foi quando parou. e ficou olhando as espumas,
cnquanto a marola se retirava, levando um pouco de
arcia sob os seus pdés, e sentiu uma leve tontura, ¢ teve
consciéncia de como se afastara do mar, de como s¢
lizeva estranho ao mar, de como se esquecera do mar,
cemo ('ll(‘ll\ NC L'\('ll('((' (l(' um gl;lnllt ul"lg(l ou ll(' um
grande cdo querido, de uma patria idolatrada, de uma
mulher amada. Foi avancando devagar; recebeu no peito.
depois na  cara. os  primeiros  borrifos de espuma e,
como sentisse  rio, deu mais alguns passos depressa.
para poder mergulhay I'eve prazer em beber um pou-
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co de dgua salgada, depois em receber no corpo uma
lambada de onda mais forte. Avancou ainda, passou a
arrebentacdo, comecou a nadar para fora; depois se
voltou de costas, ficou boiando. Olhava duas nuvens
brancas no ccéu muito azul. Era como se fossem as
mesmas nuvens de vinte anos atris, de trinta anos atris.
no mesmo céu da infincia — ¢ tudo o que tinha
acontecido depois fora escuro ¢ sem sentido, os homens
com quem lidara, as mulheres que amara, e as brigas
¢ tristezas — tudo era remoto e absurdo como um pe-
sadelo em um tinel. As nuvens s¢ moviam devagar.

DE
JOAO FRANCISCO

FERREIRA

Da segunda parte (“A
Noite”) do livro *“Li-
mite do Amargo”, edi-
c¢oes Hiperion, Porto
Alegre, 1953. Nao te-
mos nenhuma infor-
macao sobre o autor:
é um amigo de Paulo
Hecker Filho e, certa-
mente, dos melhores
valores da nova poe-
sia no Sul. No livro o
poema nao tem titulo.

A POESIA E NECESSARIA 1

Se deixares... !

0 S

Sentiu que seu corpo ia afundando, moveu levemente
0s pés, sentia o sol quente na cara molhada.
Quando come¢ou a nadar para voltar i terra, per-
cebeu que uma corrente o puxava para fora, com uma
forca invencivel, e que os miusculos de seus bracos
doiam de fadiga. Debateu-se ainda, algum tempo, com
uma subita raiva de animal que ndo quer morrer, ¢
a dgua abafou o seu grito rouco. Pensou confusamen-
te que deixara as trés mexericas na praia, ¢ o telefone
tocando no apartamento. Longe. no horizonte, passava  §

um v ap(n v

Se deixares na sala meu retrato
impoes destino igual aos filhos.
E sei, sei talvez demais,

teu fim ¢ conduzi-los adiante,
cria-los num outro senmtido.

Por maior que seja teu afeto
devido a morte, meu sacrificio
para afastar de ti a desolagao,
ndo deixes na sala meu retrato.
Nao por ti, levas naufragio igual;
Mas teus filhos, sempre frageis?

Mortal ¢ para éles minha presenga.

Ave morta em duraveis escombros,

sou 1nais que erva ou carne séca

- ¢ os filhos serao campdanulas, som liberto.
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GENTE DA CIDADE

Luiz Jatoba

Locutor

LUIZ Trismegisto JATOBA (“ésse Trismegisto ¢ coisa de minha
avo, depois te explico, ou é melhor nao falar nisso”) nasceu a
3 de janeiro de 1916 em Macei6é e tem sangue italiano, alemao,
luso e provavelmente caboclo. Veio para o Rio aos 5 anos de
idade e aos 7 foi para Valenca, no Estado do Rio, onde féz c¢
curso primirio e o primeiro ano secunddrio em um colégio de
padres, o “Valenciano S. José”. O resto do gindsio féz no
Pedro II, sendo “goal-keeper” do Externato no tempo em que o
hoje técnico Aymoré Moreira era o guardao do Internato. Desde
Valenca ¢ e continua a ser cada vez mais — Flamengo. Um dos
torcedores mais nervosos e sofredores.

Praticou atletismo, chegando a conquistar, no Campeonato
Colegial (em que foi camnedo de futebol) um 2.° lugar nos 75
metros rasos, o 4. em salto em altura, o 3.° em langamento de
péso, o 6.° em salto de distincia, etc. Era bom aluno, exata-
mente o 2.° de sua turma, logo abaixo de Hélio Pena Beltrio
yue entretanto superava em algumas matérias.

Mal terminado o gindsio foi monitor de quimica, e entrou
para a Faculdade de Medicina (1934). Estava no 3.° ano
quando comprou o “Jornal do Brasil” para ver aniuncios de
quarto, ¢ ficou sabendo de um concurso para locutor da Radio
Jornal do Brasil, ainda nio inaugurada. Inscreveu-se, e embora
houvesse outros concorrentes chamados Aurélio de Andrade, Zo-
laquio Diniz e Carlos Frias, tirou-o 1.° lugar. (“Quando vi o
anincio me lembrei de que amigos e amigas as vézes diziam
que eu tinha uma voz muito bonita no telefone”). Sua prova
foi feita com aquéle soneto em que hi um lengo “pano, en-
funado, concavo de beijos” e lhe valeu imediatamente um
emprégo com o entdo belo ordenado de 500 mil réis.

Formou-se assim, trabalhando, e foi fazer cirurgia ortopédica
no Hospital Jesus. A essa altura veio ao Brasil um sr. William
Paley, que estava encarregado de fazer para a Columbia Broad
casting System um programa de ondas curtas para nosso pais.
O sr. Paley perguntou a Ilka Labarthe qual o melhor espiquer
brasileiro e ela se lembrou do rapaz que em 1938 trabalhara
na “Hora do Brasil”, embora reagindo muito contra a ambiéncia
nazista.

Jatoba topou e embarcou para New York onde assumiu o
lugar da CBS e se matriculou em dois cursos de ortopedia,
sendo colega em um déles do dr. Lutero Vargas. Mas o tra-
balho intenso em radio e cinema iria abafar o médico: Jatoba
era locutor de jornais e “shorts” da Metro, chegando a ganhar
350 dolares por filme; foi através do cinema que sua voz ficou
popular no Brasil. Durante a guerra foi (depois de uma en-
trevista de 3 dias com os “tiras” da F.B.I.) contratado para
gravar filmes para treinamento das forgas armadas brasileiras
que entdo se adaptavam aos métodos americanos. Gravou cerca
de 1.200 metros de filme por dia durante 5 anos consecutivos,
incluindo muito “high top secret”. Ganhou e gastou muito
dinheiro e chegou a comprar uma casa em New York. Féz
também dublagem de filmes da Metro para o espanhol, o quc
o obrigou, por exemplo, a ver “...E o Vento levou” 18 vézes.
Aceitou ‘pequenos papéis em ridio teatro na NBC e na CBS,
especializando-se em tipo de latino-americano com sotaque.

Grande emogao: a visita que féz a Roosevelt, com outros
correspondes, quando o Brasil entrou na guerra. Ao apertar a
sua mio, sorridente, Roosevelt disse: “Brazil, country of the
present”. Suas melhores impressdes dos Estados Unidos: o
teatro, feito com alta dignidade, e a honestidade do americann
medio. A menos boa: a evolucio do espirito americano depois
da guerra para a suspeita e o médo.

A certa altura da guerra foi a Londres, com uma turma do
“Herald Tribune”, e embora sé ficasse 14 4 dias teve a expe-
riéncia de ser arremessado contra uma parede pelo explosin
de uma bomba alemid V-2, quando conversava em casa de um
amigo. Susto enorme, ferimento nenhum

Em 1950 vem passar o Camaval no Brasil, nio resistindo a
um chamado de Edu, e ¢ convidado para diretor de programas
da Televisio Tupi, em formacio. Topa: vai aos E. Unidos
liquidar seus negécios em dois meses, e volta. A verba era
ridicula, 10 contos por més para todos os programas, mas, ao
lado de Antonio Maria ¢le deu duro durante dois anos na
Televisio e na Radio Tupi, até que éles ¢ mais Haroldo Bar
bosa, Nancy Wanderley, etc. resolveram (1952) sair para a
Mayrink (Fato historico: Jatobd foi a primeira cara a ser
televisada no Rio).

Nio quer mais postos de diregio, prefere 1ér coisas dos
outros, o gue faz diariamente I'em um apartamento em Co
pacabana ¢ uma casa em Itaipava; seu esporte hoje ¢ o goil
(no Itanhangi) sendo considerado por Miério Gonzalez um dos
piores jogadores brasileiros de todos os tempos. E um homem
desconfiado ¢ nerveso, nie raro briguento, em outras horas
profusamente cordial. Casou-s¢ mais de uma vez, tem uma fi
lha de 15 anos, um filho de 12, outro de 4 ¢ agora uma garo
tinha de 7 meses. De alguns meses para ci deu-lhe na telha
estudar. . Medicina. Comprou pilhas de livros, relé tudo o
que estudou, fregiienta hospital como um rapaz aplicado, vol
tara a ser médico, espera ¢le com a maior humildade estudantil

Tem gravado filmes de propaganda para “Jean Manzon «
considera ¢sses dos melhores documentérios ja feitos no mundo
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Sérgio Correia
esta no Rio, em

oLree

IBRAHIM SUED

O governador e sra. Ernani do Amaral Peixotc
uma recepgao.

Johnston, em

Em Cosme Velho, o sr. e sra. Ricardo
nho. durante um “souper”.

Jorge Eduardo

ciedade carioca.

do Lago, née
visita a

® UM ACONTECIMENTO extremamente cOncorri-
do e elegante, a recepcdio que o embaixador alemdo
¢ sra. Oellers ofereceram em honra do Ministro da
Economia Alemad e sra. Ludwig Erhard. Como na ve-
lha Alemanha, um sarau artistico antecedeu o gostoso
“souper”, regado a champagne. Ministros de Estado,
homens de industrias, embaixadores e banqueiros se
reuniram nessa noite. Enquanto todos opinavam que
o Professor Erhard (até o Ministro Aranha) ¢ um
“ecranio” em matéria econdomica, um amigo me segre-
dava: — o Brasil poderia contratar o Professor para
dar um jeito nas nossas finangas. Membros categori-
zados da colonia alemd, como as sras. Sigmund Weiss
e Heinrich Kuenning (recém-chegada da Europa, onde
deixou o filho estudando) estavam presentes. A bonita
sra. Edmundo Macedo Soares, com um lindo colar e
um vestido azul. As sras. Marqucsa de Belmont (Ne¢
l'eresa Muniz) e Edmundo Barbosa da Silva estavam
clegantissima. Em um grupo simpatico, as sras. Alzira
Vargas do Amaral Peixoto, Gilda Sampaio, Eva Mon-
teiro de Carvalho e Nininha Leitao da Cunha. A sem-
pre simpdtica sra. Elmano Cardim com sua palestra
agradiavel e inteligente. As sras. Indcio Nogueira e
Austregésilo de Athaide estavam muito bem vestidas.
Um brotinho também féz muito sucesso com sua be-
leza e elegincia. Parecia uma Princesa da Primavera.
Foi a filha do casal Fritz.

® VOU BOTAR MINHA gravata prateada no dia 17
de Maio para assistir ao casamento da senhorita He-
loisa Boavista com o sr. Germano Machado. Vai ser
um acontecimento. O sr. Milor Fernandes também
brilhou no Rio com sua peca teatral. Casa sempre
cheia. A senhorita Danuza Ledo desapareceu de “Café
Society”. Esta tranquila. Vida burguesa completa. O
2x-manequin de Fath esclarece aos amigos que seu ca-
samento serd para breve. Dois meses no maximo. Ele
¢é o sr. Samuel Wainer. Na semana santa, em Cabo
Frio, o ex-crack do América sr. Paulo Ribeiro reviveu
seus tempos de futebol, na “pelada” da praia do Cabo.
O Ministro Miguel Couto Filho recebeu os amigos na
sua residéncia como no ano passado. Funcionou per-
feitamente.

® ACABO DE SABER que o casal Paulo Andrade
Lima divorciou-se. Ela, Tilde Toledo Lara, continuara
residindo em S3o Paulo. Ele veio para o Rio. Entre-
tanto, manterdi um apartamento na capital paulista.
O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro mais
uma vez funcionou: Exposi¢io Kokoschka. A sra. Nio-
mar Muniz Sodré, como sempre, presente. Esta no
Rio a sra. Andres Boulton (née Teresa Figueira de
Melo), que reside em Caracas. Tive o prazer de con-
versar com a senhora em questio, num recente jantar
de que participei. “Papo” agradavel e sobretudo in-
teligente. Veio ao Rio rever amigos e parentes. Em
sua bagagem 15 malas, vestidos de Dior, Balain e tudo.

@ DE NEW YORK, sou informado que a sra. Ideala
Braga ndo se casou, apesar dos boatos aqui no Rio.
De Paris recebo noticia de que o casamento da sra.
Nora Martins com o sr. Silvério Céglia sera realizado
ainda éste més. O embaixador e sra. Carlos Martins
Pereira de Souza assistirdo a cerimonia.

@ ESTOU SEGURAMENTE informado que uma fi-
gura da sociedade carioca esti patrocinando a vinda
ao Brasil do Duque de Windsor e sua elegante mu-
lher. Por enquanto esta em segrédo. O sr. e sra. Fran-
zio Salles receberam a visita da cegonha. O vovo Gal-
liez estourou varias champanhotas. O sr. Jaime Castro
Barbosa comegou sua temporada de inverno. Gravata
e roupa escura, impecavel. Foi muito bem recebida a
designagao do Ministro Mauro de Freitas para consul
geral do Brasil em Paris. A sra. Ligia de Freitas vai
ser uma consulesa e tanto. Vamos ter gente amiga e
prestativa quando formos a Paris.

@ FLAGRANTES do Hipédromo: O novo académi-
co Luis Viana conversa com o sr. José Francisco Bar-
bosa. O sr. Ubirajara Indio da Costa, com sua elegin-
cia, ouve explicagdes ‘“catedriticas” do sr. Raymundo
Ramagem Soares, que nunca acerta. O médico José
[.auro, como sempre no seu cantinho, no alto da esca-
daria, junto a tribuna. O sr. Francisco Eduardo de
Paula Machado (um dos dez melhores partidos do Rio)
caminha pela “Pelouse”, enquanto os brotinhos o
acompanham com olhares. A sra. Muniz Viana esta
muito elegante com um “tailleur” azul. O charuto e
a belgala do general Flores da Cunha estio presentes.
O sr. Gilberto Rocha Faria (um dos dez melhores par-
tidos do Rio), como sempre de branco, preocupado
com as carreiras

e DEVO INFORMAR que durante cinco dias, o sr.
T'ony Mayrink Veiga foi visto em companhia de Ava
Gardner na Cidade Luz... Ela seguiu para Roma e
cle para Licge




