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COM DESENHOS DE ANAHORY

A POESIA E NECESSARIA

BALLADE DES DAMES
DU TEMPS JADIS

A ODILO COSTA, FILHO
LUIS MARTINS

Em que fechavam os cabarés
(Estavamos palidos, faces de gis)
Nés ainda iamos a procura

Da flor do Béco dos Carmelitas.

E a flor do Béco dos Carmelitas
Era a royne Blanche comme un lys.
Vocé se lembra, Colin de Cayeux ?
Vocé se recorda, Petit Thibaud ?

Numa casinha ao pé do morro
Morava Flora, la Belle Romaine.
Havia um piano tuberculosissimo
Que chantait a voix de sereine.
Numa mesinha junto a porta

Bertha au grand pied bebia cerveja.
Por cima das casas, do lado do mar,
A aurora surgia da cér de cereja. ..
Vocé se lembra, Colin de Cayeux ?
Vocé se recorda, Petit Thibaud ?

As vézes, ja tarde, no fundo dos copos,

Ficdavamos misticos a noite inteira.
Entao choravamos diante da igreja

(Perto era a casa de Manuel Bandeira)

Odilo, eu, meu amigo Verlaine,

Também chamado o “Pauvre Lélian”

Et Jeanne, la bonne Lorraine
Qu’Anglois bruslerent a Rouen.
Vocé se lembra, Colin de Cayeux ?
Vocé se recorda, Petit Thibaud ?

Jé faz tanto tempo ! — Na hora infame

MUDANCA

O novo morador do apartamento me convidou a
subir, queria que eu desse algum palpite sdbre a
pintura das paredes.

Ficara com os moéveis da familia que se mudara,
e trouxera mais alguns seus. Todos estavam empilha-
dos no meio dos aposentos. Os pintores tinham ter-
minado o trabalho do dia. Um ji tomara banho e
os dois outros faziam o mesmo naquéle momento, um
no chuveiro da empregada, outro no da familia. An-
dando entre as montanhas de moéveis e tarecos, percor-
remos a sala, os dois quartos, a saleta com vista para
o mar. O novo inquilino me explicava: “Aqui vou
pintar de branco meio cinza; para o rodapé escolhi
éste marron, que ¢ praticamente da cér do assoalho;
preferia que fosse da mesma cor da parede, mas suja
muito; esta parede aqui eu queria que continuasse com
ésse amareloclaro, acho muito bonitinho, mas minha
mulher nao gosta de amarelo. Para o quarto escolhi
éste verde, um pouquinho mais carregado do que esti,
mas pouca coisa”.

Eu concordava, calado, ou dava algum palpite, sem
convicgio: “E, fica bem assim, também podia ser um
azul bem leve...”. Mas no meio daquela desarrumacio
ignominiosa — cadeiras, almofadas, cama de criang,
pilhas de discos, biombo fechado — eu reconstituia a
ordem antiga déste apartamento do casal amigo, onde
tantas vézes vim. E lembrava momentos simples : ¢ ma-
rido fumando o cachimbo, a mulher na janela cha-
mando a crian¢a para dentro. A antiga arrumacio
dos méveis, o dia em que chegou a vitrola nova, a
idéia de fazer um estrado na sala da frente para uma
pessoa sentada poder ver o mar. Lembro aquéle jan-
tar desagradivel, em que o casal estava brigado e co-
megou a discutir em minha frente; o telefonema triste,
contando uma doenca subita e grave de um amigo
comum, no meio de uma noite alegre, em que havia
gente cantando e dancando. Lembro tantos momentos
dessa longa amizade, e de repente ésses méveis me
parecem nio apemas desarrumados como quebrados, essa
familia amiga que morou aqui nao estid ausente como
esti morta, ou pelo menos separada. Hi, nessa mu-
danca de uma casa tio longamente habitada, no aban-
dono dessas coisas tdo integradas na vida da familia,
uma traigio que me doéi. Nunca ése casal poderd
ser o mesmo, se, com taoc espantosa frieza, pdde aban-
donar ésse “somier” com sua gaveta baixa outrora cheia
de fotografias, e tddas essas coisas que tiveram a longa
amizade de seus olhos € suas maos, acostumadas a suas
alegrias, seus sustos, sua calma, sua tristeza. A pol-
trona tem um ar lamentivel, traida; o “abat-jour” ilu-
minard outra cabeca e outro livro; a cama receberi
outros corpos.

Eu também me sinto traido, com ésses moveis,
essas paredes, essas coisas. Eu, que sempre tenho vi-
vido de um canto para outro, ¢ durmo e como em
qualquer lugar, e deixo para tris as casas € as COisas,
e sempre hei de sentir um prazer nevo em dormir
em qualquer quarto de hotel, em qualquer cidade
desconhecida; eu, que de meu s6 conservo, ao longo
do tempo, as amizades e ternuras, aqui me vejo deso-
lado e com uma vaga revolta diante dessas coisas
amontoadas e tristes que perderam o proprio sentido,
essas coisas em que parecia estar entranhada para sem-
pre a alma da familia, que ficaram tao silenciosas €

tragicas nodiacmqucomcninopassoumal,quc'_

tanto sofreram e viveram com o homem, a mulher
e a crianga. E tenho uma vontade infantil e absurda
dcpmaramiopelomcéstodzvdhapoluonaclht
dizer baixinho, como se na verdade estivesse falando
para mim mesmo: “Rles nio tinham o direito de
fazer isso”.

GENTE DA CIDADE

Agora é outra Lapa e nos somos outros
Nunca pude pensar que o tempo corresse
Naéo roubo, nao bebo, nao mato, nao firo
Nao morri na forca, mas antes morresse.
A vida rolou... Comega a nevar

Nos longos caminhos que um dia pisamos.
Nada mais ficou nas maos despojadas
Nada mais existe, tudo acabou.

Vocé se lembra, Colin de Cayeux ?

Vaocé se recorda, Petit Thibaud ?

Vocés se lembram ? Escaper da forca
E andava tristonho nas ruas da Lapa.
As madrugadas tédas amargas
Deixavam nos olhos um tom de ressaca
E nés viviamos nas madrugadas
Talvez procurando as neiges d’antan.
Vocé se lembra, Colin de Cayeux ?
Vocé se recorda, Petit Thibaud ?

Zilco Riberro,

empresirio

Os tabelides gostam que os filhos sejam advo‘gﬂqosv
e talvez o tabelido de Oficios e Notas Zeferino Ribeiro,
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de Porto Alegre, casado com uma senhora de sangue
italiano, dona Emma (irma do dr. Raul Pilla), sonhasse
uma brithante carreira juridica para seu menino Zilco.
Hoje, aos 32 anos, Zilco ja seria talvez vereador e can-
didato a deputado estadual. .. Mas a histéria é diferente.

Zilco estudou até o 1.° ginasial no Colégio Nossa
Senhora do Rosirio, e entao se declarou farto de rezas
e confissdes; passou um ano no “Pérto Alegre College”,
mas o pai viu que havia muito esporte e excursdes mas
pouco estudo, e o matriculou no Colégio Militar; quando
o ministro Eurico Gaspar Dutra fechou abrutamente
ésse Colégio o rapaz foi terminar o curso no Gindsio
Estadual Julio de Castilhos. E aprovado em primeiro
lugar mas se nega a comparecer a festa de formatura no
Teatro Sao Pedro, porque o calor era muito e o “smo-
cking” obrigatério. Tem 18 anos e o pai lhe pergunta
que carreira quer seguir; diz' que ndo quer seguir ne-
nhuma, prefere comecar a trabalhar logo para ser inge-
pendente. O pai coga a cabeca, mas que fazer? Eman-
cipa o rapaz e lhe d4& um emprégo no préprio cartério;
assim pelo menos o terd perto de si. Até que o mégo
trabalha bem, mas acontece que aos sibados e domingos
vai para o Aero Clube. Quando tira o “brevet” de Pi-
loto civil, o Brasil entra na guerra. Cursa algum tempo
o CPOR aéreo, mas a vida na Base é homivelmente
chata e se candidata a uma bélsa de pilotagem militar
nos Estados-Unidos, sabendo que se fosse eliminado teria
de servir na Base como pracinha. Estuda inglés durante
3 meses dia e noite, é aprovado, faz uma viagem de trem,
sentado, para o Rio (5 dias e 4 noites) e em 1943
embarca para os Estados-Unidos. Magrissimo, quase é
eliminado por falta de péso e tem de assinar uma de-

claragio dizendo que o govérno U.S.A. nio serd res-.

ponsivel se éle ficar tuberculoso durante o estafante
curso. Sdo ao todo 64 jovens brasileiros, e Ziko estd
entre os 7 que tiram o curso de bimotor, a0 fim de 14
meses intensivos. Desembarca no Rie no dia em que
termina a guerra na Europa, e durante 2 anos e meio é
instrutor de pilotagem, trabalho que ama; mas fica esta-
fado e vai para a Diretoria do Pessoal, depois para o Par-
que Aeronsutico dos Afonsos. E marca Passo: o curso que
féz nos E. Unidos n3o vale nada aqui, tera de ir para
a Escola aprender tudo o que j4 sabe, se quiser ser pro-
movido. Estava amargado com isso quando pela primeira
vez em sua carreira ¢ punido; acha a punigio injusta e
se demite do ar.

Eis Zilco em terra; tem um dinheirinho guardado,
“assunta” as coisas, afinal conhece um italiano que o
apresenta a outro, € com os dois e Barreto Pinto monta
uma companhia de revistas no Carlos Gomes. Dercy,
Oscarito e Renata fazem sucesse, mas os sécios brigam
e a companhia se dissolve com uns 200 contos de pre-
juizo para Zilco. Abatimento. Mas implicou com o
teatro; langca Marlene no “Follies”, com relativo sucesso,
mas o inexperiente Zilco entra em luta com trés criticos
— Agnelo Macedo, do “Correio da Manha”, Raimundo
Magalhées Junior, de “A Noite”, e Raul Lima do “Di4-
rio de Noticias” tudo por causa de um quadro de mau
gosto. Afunda, com um prejuizo de 30 contos. Desa-
nimo. Em fins de 1950 apela para amigos, monta ‘com
Dercy Gongalves uma revista carnavalesca no Gléria;
prejuizo. Esti liso, cheio de dividas e quando ouve fa-
lar em teatro sente dér no estdmago. Pede um emprégo
na revista “Cruzeiro”; tenta trabalhar em decoragio,
tenta vender persianas, tenta entrar para o IAPI, nio
arranja nada. E considerado um jovem tonto e fracassa-
do. Ouve falar que Juan Daniel vai ser despejado do
“Follies”, chateia o dono do teatro seis meses, resolve
tentar ainda uma vez. “Olha o Pixe”, “Adorei Milhoes”
(151 representagdes) “Carroussel de 53”, “Mulheres,
Cheguei” (fraca) “O K., Baby” (muito dinheiro) e ago-
ra “Doll Face”, ja 8 semanas com a casa cheia, deram
para pagar tddas as dividas e para algo mais. J4 pensa
€m ter um teatro préprio (o més passado, na base de
20 por cento do bruto, Ppagou 140 contos de aluguel do
teatrinho) e atribui em parte seu éxito ao fato de apre-
sentar em Copacabana um teatro de revistas sem piadas
grosseiras, sem referéncias a nabos, tomates, etc, Agora
estd trabalhando com geite nova; o maquinista é cai-
xeiro de uma loja em Lins Vasconcelos, o contra-regra
tem uma barraca de feira, o eletricista funciona em um
botequim do Méier, Sénia Mamede era nadadora, Con-
suelo Leandro datilégrafa, o artista mais velho tem 25

anos.
Zilco bebe bem, fuma dois magos por dia (em tem-
pos de estréia, 5) trabalha 12 a 14 horas, nunca vai

para a cama antes das 4, e é solteiro — “se nio fosse,
)4 seria’ desquitado”.
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@® SAO PAULO (11): A elegantissima recepcio
que o sr. e sra. Olavo Fontoura ofereceram a
Sir Alexander e Lady Fleming foi um dos gra-
des acontecimentos da “saison” paulista. Os Fon-
toura, recebendo admiravelmente, reuniram, em
sua bonita residéncia de Jardim América, figuras
da alta sociedade paulista. A “hostess” estava mui-
to elegante com um vestido parisiense. Para minha
surprésa, o lindo vestido que a senhorita Eliza-
beth Fontoura exibe é modélo americano. O ves-
tido espetacular de Dior da sra. Stela Loureiro
nio ¢ um vestido: ¢ uma jéia. E por falar em
j6ia, o colar da sra. Titina Crespi é uma be-
leza. As sras. Maria Aparecida Meireles e Julio
Pimenta, bonitas e elegantes, fazem sucesso.
Muito comentada a pele da sra. Ruth Moreira.
A sra. Hermelino Matarazzo ¢ sempre um es-
petdculo; bonita e bem vestida. A sra Bid Con-
tinho me d4 ooticia da festa que estd organi-
zando para o préximo dia 20. E sempre agradi-
vel rever uma das dez mulheres mais simpaticas
de S. P. A senhorita Marilu Vilalobos faz suces-
so com seu belo vestido de cauda. O sr. Cin-
dido Fontoura, grande figura da industria far-
macéutica desta capital, é positivamente um
“grand-seigneur”. A mansio ‘dos Fontoura vive
um de seus grandes dias. Revejo o casal Fibio
de Andrade (recentemente casado). Fabio estd
completamente mudado — vida burguesa. A sra.
Sarita Coelho, como sempre muito bonita, me
participa seu casamento para daqui a 3 meses.
Os casais Pedro Romero e Ricardo Vidigal estio
presentes. A sra. Cecilia Prado ¢ dona de grande
charme. Os cronistas Jerry e Cintia estio em
grande atividade. O ilustre cientista homenagea-
do, apesar de ndo gostar de festas, estd maravi-
lhado. Aqui, neste elegante acontecimento, tam-
bém se encontram os srs. Wilson Fray e Robert
Hogedman (norte-americanos). Encontro a senho-
rita Silvia Lafer, que est4 residindo em S. P. Esta
um brotinho e tanto. Uma uva. A sra. Mari-
nela Monteiro de Barros estd muito elegante.
O jovem sr. Jean Louis Soares de Lacerda me
comumica que vai para o Rio fazer grande mo-
vimento. Tive o prazer de conhecer pessoalmente
a sra. Kovarik, que é uma simpatia, e o repu-
tado médico paulista, Dr. Montenegro. O Coro-
nel Faria Lima também est4 participando desta
reunido. A sra. Ralph Fiocardi me d4 noticias
da sra. Dirceu Fontoura, que est4 passeando na
Europa em companhia de sua mie. Deve estar
fazendo sucesso com seu chic em Paris. Conheci
o elegante jovem-sr. Pedro Pivo. FEstd fadado
a grande sucesso, apenas deve ser mais contro-
lado... A sra. Roberto Ferreira (tijolo) parece
uma carioca. Estd morenissima; sol de Guaruji.
O sr. Atilio Boneti me conta novidades. Tam-
bém a sra. Dana Mendonga me explica que
grandes festas vdo acontecer nesta temporada.
Foi, sem divida, uma recep¢io e tanto. Os Fon-
toura, quando recebem, é sempre um grande
acontecimento.

@® FLASHES PAULISTAS: A sra. F.A. elo-
giou o lago-borboleta da sra. D.M. e perguntou;
— Ele vai voar em quem...? Nair Cecilia e
Marina Guimardes fizeram uma temporada de
golf em Pogos de Caldas. A senhorita Ana Ce-
lina Novais preparase para o seu casamento.
A senhorita Aurora de Garin ofereceu um ele-
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Durante um jantar no Casablanca. a
.sra. Ernest Waller e o sr. 0. W. Corrie.

gante jantar a um pequeno grupo em sua re-
sidéncia. A senhorita Beatriz Vergueiro vai se
casar com o sr. Carlos Koll Alvarenga. A se-
nhorita Teresita Junqueira recebeu em sua re-
sidéncia, para um “cocktail”. Também fui in-
formado de que o sr. Jodo Carlos Palhares Leite
(Kaut), ai do Rio, estd completamente apaixo-
nado pela senhorita Junqueira. E para finalizar
estas notas paulistas, devo informar que vai acon-
tecer um casamento-bomba na capital paulista.
E s6. Sio Paulo ndo pira. Eu também.

® O SR. E SENHORA JOAQUIM MONTEI-
RO DE CARVALHO, simpaticos e jovens ainda,
festejaram 13 anos de casados com um jantar no
Casablanca, no dia da estréia de gala do gran-
de “show” “Sati dirige o espeticulo”. Devo
informar que o guarda roupa é de um luxo
sensacional. Sua criadora, sra. Gisela Machado,
estd definitivamente consagrada nesse género.
Ainda nessa noite, entre os presentes, o simpi-
tico sr. Nelson Brant Maciel; a elegante Mar-
quesa de Valparaiso; o sr. Armando Pires do
Rio devidamente acompanhado (duas); os casais
Anténio Liberal, Luis Liberal, Paulo Devicenzi,
Osvaldo Mota e Aloisio Clarck Ribeiro e GCelina
Resende, que me participaram seu casamento
para éste més ainda. Noite elegantissima e ani-
mada.

A senhora Alvaro Catdo e o sr. Joaquir
Silveira, durante um recente jantar.
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