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Foi na chacara hospitaleira e alegre de Fritz de
Souza Queirés, em um domingo de sol, que encontrei
um companheiro de guerra. Ele recordava momentos
da campanha, na Toscana, quando uma jovem, co-
nhecida pela sua beleza singular, disse, estirando, em
um movimento de preguica, as longas pernas nuas ¢
perfeitas — que nao queria saber de guerra, e nio
gostava nem de ouvir falar nisso: “eu ‘sou muito
egoista, tenho uma vida muito boa, nio gosto nem
de tomar conhecimento de coisas tristes”.

Chocou-se, o0 meu amigo, com aquéle cinismo
de moéga rica e frivola, e mais ainda com a minha
tranqiiila aprovacao. F enquanto a modca ia mer-
gulhar na piscina o corpo ainda meio adolescente,
éle me acusou de hipécrita; e uma bela senhora, que
ouvira a conversa, emendou que eu era um galan-
teador barato, vulgar, e, para dizer tudo, gaga.

Objeto de muita mofa, achei melhor calar o
bico. Agora, porém, na hora de bater minha crénica,
relembro essa conversa, € revejo, com seu passo elas-
tico sobre a relva, ao sol, entre folhagens coloridas,
a moca egoista. E me pergunto se, em sua frivoli-
dade, ¢ na petulancia com que-a acentua, ela nac
mostra, afinal, uma sabedoria instintiva, e nao de-
fende um direito quz, nem por ser um privilégio de
classe, deixa de ser sagrado. Que outros milhdes de
mocas mdo gozem désse conférto, é triste; mas eu
me recuso a lhe negar o direito de pensar que o
sol foi feito especialmente para dourar sua pele. Foi.

Em um mundo tao amidde feio e triste, a beleza

-

€ em si mesma uma virtude cuja pureza e alto va-
lor eu tenho necessidade de respeitar, onde a encontre.
E natural amar os pobres e desgracados, e ser soli-
dario com éles. mas me parece incompreensivel per-

A POESIA E NECESSARIA
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versao sentimental amar a pobreza e a desgraca. Essa
perversao € mais comum do que se pensa; tanto como
o0 amor ao dinheiro que, em tanta gente, estraga os
prazeres que o dinheiro pode permitir.

Hé um esnobismo da pobreza, que me parece
apenas menos ridiculo do que o outro: e acontece
mais entre os remediados que entre os verdadeiros
pobres. Esse esnobismo leva até ao amor afetado da
sujeira, e de outros desconfortos, como o esnobismo
do rico o leva a encher sua casa de quadros que
nao ama ou a ouvir conferéncias e concertos que
os torturam de tédio.

Esperemos que um dia todas as mdgas possam
crescer belas e sadias c ter conforto e sosségo para
cultivar seus encantos e entreter seus sonhos. A desi-
gualdade social, odiosa em si mesma, é ainda mais
odiosa quando se refere as mulheres e, principalmente,
as criangas. A existéncia de criangas pobres e mise-
raveis € o pecado fundamental de nossa sociedade;
nao respeito nenhuma filosofia que pretenda justifica-la
e nenhuma religiao que espere nos levar a aceita-la
como coisa natural.

Mas a flor nao tem culpa de ser bela; e na
petulancia dessa adolescente que pisa o gramado com
a sua sandalia e anda ao sol pelo prazer de dourar
Sseu corpo seminu, nessa inconsciéncia satisfeita de
animal jovem, hia um instinto sadio e uma defesa
sagrada. Nao € essa menina que enfeia o mundo;
sao homens velhos, le almas tortas e sujas, que ma-
nobram as maquinas da exploragao e da guerra e
fazem negécios torvos com o suor e o sangue das
geragoes .

A moca que salta na agua azul é apenas um
momento de beleza, e isto € ser muito.

A cancao de amor e de morte
do Porta-Estandarte Cristovao Rilke

TRECHO INICIAL
RAINER MARIA RILKE

TRADU?EO DE CECILIA MEIRELES

Cavalgar, cavalgar, cavalgar, pela noite,

pelo dia, pela noite.

Cavalgar, cavalgar, cavalgar.

E a coragem tornou-se tao lassa e a saudade

tao grande. Nao hi mais montanhas, apenas uma arvore.
Nada ousa levantarse. Cabanas estrangeiras agacham-se
sequiosas a beira de fontes lamacentas. Em nenhum
lugar uma torre. E sempre o mesmo aspecto. E demais,
ter dois olhos. S6 a noite, as vézes, pensa-se
conhecer o caminho. Talvez 4 noite tornemos sempre o
refazer a jormnada que penosamente cumprimos

sob o sol estrangeiro ? Pode ser. O sol é pesado como,
entre nés, em pleno estio. Mas foi no estio que nos
despedimos. Os vestidos das mulheres brilharam longa-
mente sébre o verde. E agora hi muito tempo que ca-
valgamos. Deve ser, pois, outono. Pelo menos li
onde tristes mulheres sabem de nés.

/4
Anton
ntonio Callado
. .
jornalista

Foi a 6 de janeiro de 1917 que ANTONIO Carlos
CALLADO nasceu em Niterdi, que alids naquele tem-
po ndo era Niter6i, era, muito barrocamente, Nictheroy.
O pai médico, a mae filha de desembargador; o menino
estudou primeiro no Externato Pitanga (de suas tias ma-
ternas) e depois no Ginssio (que ainda era Gymnasio),
Bittencourt, onde, embora nao fésse dos primeiros alunos,
teve a honra de ser o orador da turma. Naturalmente
nadava e remava um pouco no Icarai. Cursou a Facul-
dade de Direito de Niter6i e ali se bacharelou; por ésse
tempo j4 morava no Rio e tinha um emprégo na Thor-
nycroft. Aos 20 anos foi apresentado a Paulo Bitten-
court, com quem tem distantes relagdes de familia, para
trabalhar no “Correio da Manha”. Paulo leu a carta de
recomendagio, bateu com o cachimbo na mesa e avisou
que ali dentro do jornal essa coisa de parentesco ndo
funcionava. Que éle fizesse uma reportem de experién-
cia. “Sobre qué?” Com preguica de pensar, o diretor
disse: “sobre Niter6i”.

Antonio Callado foi para casa e caprichou no estilo.
Quando entregou a “coisa” ao diretor éste passou 0S
olhos, cogou a cabega: “Eu lhe pedi uma reportagem,
o sr. féz uma cronica. Em todo caso, estd bem escritg~
Vou lhe mandar ao secretdrio para outra experie‘nci:f . l
O secretério encarregou Callado de visitar um submarino
francés que estava no porto; éle trouxe uma r??m' ob-
jetiva, e ficou empregado. Ao fim de dois anos ja nnha
uma razodvel tarimba de jornal; sem deixar o “Correfo >
passou a fazer uma cronica em “O Globo", e muitos
leitores se lembrardo de “Gong”, assinado por “Anthony”,
coluna sustentada durante uns trés anos com brilho e

dignidade. A BBC estava aliciando gente para seu De-
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partamento Latino-Americano; Callado se candidata, é
aceito e em novembro de 1941 embarca em um car-
gueiro da Mala Real, sem escolta. Apenas dois passa-
geiros: éle e um velhinho inglés que morava na Bahia
e ia visitar a mulher na Inglaterra. Atendendo a um
apélo do comandante, os dois passageiros fazem quarto
de vigilincia junto aos canhdes anti-aéreos; Callado nao
se esquece dessas madrugadas solitérias e geladas olhan-
do o céu e o mar na coberta do navio escuro. A viagem
era mondtona € ao MESmo tempo aflitiva, porque o mar
enxameava de submarinos alemaes. Quando o jornalista
avistou, na penumbra da madrugada, estranhas formas
no céu, muito longe, deu alarma imediato; mas jd eram
os baloes da defesa aérea de Liverpool.

A fase dos grandes bombardeios, a “blitz”, ja havia
passado em Londres quando éle chegou, mas as bombas
continuavam a cair intermitentemente. Foi na noite de
Santo Anténio de 1943 que se ouviu uma explosio tre-
menda uma autoridade apressada informou que o ga-
sometro explodira. Era a primeira V-1. Da costa da
Franga ou da Bélgica os alemaes disparavam éssses gen-
tis foguetes. Os londrinos ouviam um ruido e viam no
céu a coisa que se aproximava, como se fosse um avido
pequeno. De repende o ruido cessava; a V-1 planava
um instante e cafa; e... ‘o gasometro explodia”. A po-
pulagio ji traumatizada pela “blitz” conhecia um novo
horror. Mas a RAF se moveu; seus cagas perseguiam
os foguetes e os metralhavam, fazendo com que explo-
dissem no ar. A resposta alema foi a V-2, mais catastré-
fica, e indefensivel, porque mais rapida que o som.
Callado acredita que se os alemaes tivessem inventado
a V-1 anos antes, o govérno inglés ndo teria podido re-
sistit em Londres. Cada explosao arrazava trechos da
cidade; era insuportivel. A essa altura, porém, a supre-
macia aérea dos aliados j4 era completa. Enxames de
bombardeiros ingléses atravessavam o Canal, e qualquer
ponto em que se suspeitasse da existéncia de uma plata-
forma da V-2 era minuciosamente arrazado. Enquanto
1550, Callado trabalha, primeiro na cidade, depois no su-
burbio de Aldenham; para descansar o estomago da
triste comida inglesa, descobre um restaurantin®o italiano
em Soho, do “signor” Corte. Um dia, chega para o al-
mogo e ndo encontra nem o Soho, do “signor” Corte.
nem a mulher déle, nem o restaurante, nem o quarteirao;
uma V-2 caira ali.

Mas, quem sobrevive, vive: os teatros estio cheios;
no programa hd um aviso para os espectadores dizendo
como podem alcangar o abrigo anti-aérreo mais préximo,
em caso de alarme; quanto aos artistas, ficarao no palco:
“o espeticulo continua”.

E o economista Keynes quem aconselha o govérno
a abrir grandes verbas para a Arte: nunca se levou Sha-
kespeare com tanta pompa; em Liverpool, didriamente,
os operérios continuavam a construgdo da Catedral. . .
Essa a melhor impressio que o niteroiense trouxe da
Inglaterra: a dignidade e o bom humor do povo para
agilentar a desgraga, e a firmeza e austeridade do go-
vérno. Entre os escombros e alarmes, o amor florece:
em ‘novembro de 1943, éle se casa com uma funcioniria
da BBC, Jean Maxine Watson, o que, por estas alturas
de 1954, redundou em Teresa Carla, de 4 anos, Maria
Antonia, de 2, e Paulo Criséstomo, de meses. Visita a
Escécia, o Pais de Gales, Dublin, onde refaz todo o
trajeto de Leopoldo Broom, no “Ulysses” de Joyce.
Quando Paris é libertada, passa 14 8 meses e na Radio-
diffusion Frangaise faz, para o Brasil, programas que
ninguém jamais conseguiu ouvir aqui — “nem mamae”.
diz Anténio.

Em maio de 47, volta para o Brasil e para o “Cor-
reio”, do qual se licencia depois durante um ano para
ser o diretor brasileiro das “Selegdes do Reader’s Digest”;
vai trés vézes aos Estados-Unidos, uma ao Egito, estd
em Bogotd durante a Conferéncia em que deu fégo na
roupa, viaja como repérter pela Amazonia, pelo Nor-
deste, e, com o filho de Fawcett, ao Xingu; desta tltima
viagem, traz um livro, “Esqueleto na Lagoa Verde”, ao
qual se segue o romance de ambiente sertanejo “Assun-
¢ao de Salviano”. Com a enfermidade do mestre Costa
Rego, estd provisoriamente como redator-chefe do “Cor-
reio”, ¢ éste ano terd representadas duas pecas: “Cidade
Assassinada”, pela Companhia Dramitica Nacional e
“Frankel”, no Teatro Duse. E um apaixonado dos pro-
blemas brasileiros, que trata com um senso objetivo em
que parece haver certa marca de h4bitos mentais in-
gléses. Moderado no uisque, mora no Leblon e cultiva
o habito (também inglés) de ser bom chefe de familia
e cidadao correto. Ouve com melancolia qualquer tro-
cadilho sébre o seu nome, e prefere manter os dois LL.

LS
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Na recepcao do sr. e sra. Olavo Fontoura a Sir Alexander
Fleming, a anfitria wvalestra com seu convidado de honra.

SOIREE

e EM PLENA “SAISON” CARIOCA, o nosso
mundo elegante tem se movimentado intensa-
mente. Estive em um elegantissimo jantar na re
sidéncia do Embaixador e da elegante sra. Décio
Moura. Algumas das mulheres bonitas e elegan-
tes do nosso “society” mostraram seu ‘“‘chic” nessa
reunido com os Moura, que vdo nos representar
no Vaticano. Certamente, ninguém, melhor do
que éles, podera representar o Brasil junto ao
Papa. Diplomata capaz, conhecedor dos segredos
da diplomacia, aliado ao bom gosto em receber
de sua espésa, ambos se destacario, inegavelmen-
te, no corpo diplomdtico do Vaticano. E nessa
noite, tive o prazer de rever a elegante Princesa
Dona Fitima de Orléans e Braganca, que fazia
seu reaparecimento nos saldes cariocas depois de
dar ao Brasil o mais jovem principe brasileiro.
Outro grande acontecimento, foi o espetdculo ci-
nematografico no Cine Astoria, patrocinado pela
sra. Jorge Guinle, em beneficio de um colégio ca-
t6lico americano. Todo mundo estava presente.
Depois, houve uma “esticada” no *“Meia Noite”,
que teve uma das suas grandes noitadas. Na resi-
déncia do sr. e sra. Austregésilo de Athayde, acon-
teceu um ‘“cocktail” para festejar devidamente o
60.c aniversirio de casamento do Desembargador
e sra. Feliciano de Athayde. Uma festa de fami-
lia brasileira, bonita e exemplar. Figuras de ca-
tegoria do nosso mundo politico, diplomitico, in-
dustrial e social foram abragar os aniversariantes.
Ainda nessa semana, para uma ceia a Barrault e
sua Cia., os Barcinsky receberam em sua resi-
déncia.

e EM UM BONITO apartamento da avenida
Atlantica, duas familias — paulista e mineira —
se reuniram : o sr. e sra. Alfredo Thomé ofere-
ciam um jantar para festejar os 18 anos do jovem
sr. Mércio Barouquel Braga. A bonita senhorita
Maria Licia Gomes (namoradinha do aniversa-
riante), compareceu, em companhia de seus pais,
sr. e sra. Geraldo Gomes. E também o tio da
jovem em questdo, o dinimico administrador Jus-
celino Kubitschek, além de outros convidados. Em
honra do novo embaixador do Brasil no Paquis-
tdo e sra. Hugo Béthlem, o encarregado dos ne-
goécios do Paquistio e sra. Farroq receberam um
“cocktail”. Estou informado que a nossa rainha
do Charme, sra. Fernando Delamare, prepara-se
para receber a visita da cegonha. Como tenho
escrito em minha coluna do “Didrio da Noite”,
os jantares dan¢antes do Country sio o assunto
elegante dos domingos cariocas. Agora, as quar-
tas-feiras também, os jantares americanos no Clu-
be, estdo entrando em moda.

® UM GRANDE ACONTECIMENTO na socie-
dade carioca foi o casamento da senhorita Heloi-
sa Boavista com o sr. Germano Machado. O ves-
tido da sra. Francisco de Campos Viana e o ‘“ge-
lot” e. o cravo vermelho do embaixador Vasco
Leitio da Cunha foram sem duvida dois toques

DICIONARIO
DA SOCIEDADE

Letra G — Galliez (Vicente de
Paulo) : £ o presidente do Clube
mais fechado do Brasil — Rio de
Janeiro Country Club —, sua mo-
derna e eficiente administragdo
intensificou as atividades do Clube
de Ip tes Glti 5 anos.
£ 'um perfeito “gentleman”, re-
cebe com categoria, as recepgoes
em sua ‘residéncia de Petrépolis
(River Side) sao sempre grandes
acontecimentos na fempo_rado ser-
rana. E casado com uma das dez
mulheres mais elegantes do Brasil,
e é o vovd mais feliz do momen-
to. Um netinho, que ganhou com
a recente visita que a cegonha féz
ao casal Franzio Sales.

IBRAHIM SUED

elegantes.. No capitulo mexeriqueiro da cidade,
circulam boatos de que vai acontecer qualquer
coisa na vida do sr. Walter Pritman... Serd? Na
residéncia dos casais Homero Souza e Silva e Hugo
Meira Lima, aconteceram devidamente dois jan-
tares - para despedida dos casais Carlos Eduardo
Souza Campos, Ari de Castro e Joaquim Guilher-
me da Silveira, que partiram para o Velho Con-
tinente. Regressou, muito melancélico, a New
York, o sr. Carlos Souza Gomes, depois do ines-
perado rompimento de seu noivado... No ulti-
mo jantar do Country, a senhorita Maria Lcia
Maurity estava muito elegante. E a senhorita
Maria Célia Coelho Neto Freims féz muito su-
cesso entre Os rapazes.

@ SAO PAULO (18). O Presidente do Libano e
sra. Chamoun estio hospedados na bonita man-
sdo da viiva Nemi Jafet. Na “boite” do Hotel
Jaragud, agora em moda, aqui em S. P., o sim-
patico casal carioca Joaquim Monteiro de Carva-
lho reune um grupo de amigos para um jantar.
— E’ um encontro carioca e paulista — Presentes:
O Ministro Nero Moura. O Principe Dom Alvaro
de Orléans e Bourbon. O sr. Durval Mulayert.
O embaixador e sra. Sarmanho. O casal Nelson
Mendes Caldeira. (A sra. Caldeira ¢ sempre um
espetaculo de elegincia e charme). O sr. e sra.
Frederico Seve. O simpatico casal Sebastido de
Almeida. O sr. Dirceu Fontoura, um dos capitdes
da industria farmacéutica do Brasil. Sras. Déa
Vasconcelos e Bia Coutinho, que me participa uma
grande festa no “Maxims”, no préximo dia 20, e
as senhoritas Vera Cunha Bueno, Marilu Vila-
lobos, e Teresinha Solbiati, que me anuncia o
seu casamento em setembro déste ano, o que eu
nao acredito... Também estdo presentes 0s srs.
Fernando Delamare e Guilherme Arinos. Da
nossa mesa, observo a presenca da elegante cario-
ca sra. André Mesquita, que desperta comentdrios,
e ainda os casais Adamastor Catalice e Frank Mes-
quita. (Fles estdo a disposicio do Presidente do
Libano). E assim é Sio Paulo, também com mui-
to divércio e muito casamento... Voltarei dia 20.

Em Sado Paulo, em recente reunido elegante, as semhoras
Olga Cunha Bueno e Jilio Pimenta e o sr. Alves Lima.
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