de Rubem Braga

COM DESENHOS DE ANAHORY

SOBRE
A
MORTE

Veio a2 minha casa, outro dia, o Joao Condé,
a fazer um “flash”, e logo me perturbei com
sua rapida metralha de perguntas. A muitas,
confesso, nada respondi, pelo embarago pro-
fundo em que me langava: autor predileto.
romancista e poeta brasileiros mais queridos, e
essa espantosa pergunta : qual o seu melhor
amigo ?

Amigos tenho muitos, mas tive vontade de
dizer que o melhor déles ainda era éste mesmo
velho Braga. Niao seria justo. “Quem gosta
de mim sou eu”, diz uma cantiga. Ndo im-
pede, isso, que o velho Braga tenha-me feito
as piores ursadas e me deixado, mais de uma
vez, com seu leviano temperamento € seu apu-
rado espirito de porco, em tristes situacoes.
Uma pessoa, minha inimiga intima, que estava
presente, deu ao Cond¢ as informagoes sobre
minha lamentdvel personalidade que eu pre-
feriria esconder. O publico ndo lucrard muito,
certamente, nem ficara vivamente emocionado,

sabendo que fui gago em crianga; nem que,
embora escreva com certa desenvoltura sobre
amores e damas, sou, na vida prdtica, um pa-
voroso timido — o que, de resto, nao fica mal
a um senhor feio, ou “piuttosto bruto” como
diziam, com certa gentileza, as “signorine” de
Florenca.

A ultima pergunta de Joao Condé ¢é sem-
pre sobre a morte. Conforme lhe respondi,
espero ainda viver bastante — embora olhando
o meu horizonte, nio consiga descobrir nada,
além de cinzentas melancolias. E gostaria de
ser cremado, como o senhor Gandhi.

A morte é uma idéia muitas vézes consola-
dora, mas que pode ser irritante. Leio nos jor-
nais, grande reclamagio contra as agéncias de
enterros. Ha um tabelamento oficial, mas, por
fora, o interessado paga uma infinidade de ta-
xas, emolumentos e comissoes. Além das agén-
cias, O monop(')lio funerario também escorcha
o cliente. Este, na aflicio e tristeza do mo-

mento, nao vai discutir essa coisa de dinheiro
— e o defunto, igualmente, nio did um pio.

Confesso que, se a morte nao me causa
susto, as agéncias funerarias me desgostam um
pouco. Existe uma no bairro, no caminho en-
tre minha casa e o boteco da praia que muito
frequientei. Foi num tempo em que desgostos
intimos quase toda noite me levavam a beber
para esquecer, ou ruminar lembrancas amar-
gas. (Hoje as rumino mesmo a séco). Lem-
bro, porém, que, regressando a casa alta ma-
drugada, e as vézes, por que nao confessar,
um tanto tropego de pernas e idéias, s6 via
uma casa de portas abertas, um anuncio aceso
na rua silenciosa : a agéncia funerdria.

L4 dentro dois sujeitos jogavam damas —
e, quando e€u passava, o que estava de frente
para a rua erguia os. olhos um pouco para
me ver. Lra um sujeito pouco simpatico, em
mangas de camisa, sempre a fumar um toéco
de charuto. A maneira com que me olhava
téda madrugada comegou a me irritar. Ele
parecia dizer: “Hum, ali vai outra vez aquéle
sujeito. Continua a beber... Nao deve durar
muito. .."

E devia estar pensando que poderia ganhar
algumas centenas de cruzeiros de comissao a
minha custa. ..

Imaginei-me, uma vez, personagem de uma
novela russa. Certa madrugada, perdidamente
bébado e desesperado com o olhar cobicoso e
irénico do jogador de damas, eu entraria em
seu boteco funebre e berraria: “Vocé vai pri-
meiro! Vocé nio me enterra!” — e lhe me-
teria um punhal na barriga.

Nao digo que me tenha curado do mal que
entio me consumia a pobre alma; porém éle
esta recolhido, e acabei me convencendo, como
o homem do samba, de que bebida nao é me-
dicamento. Mas ainda hoje tenho certa aver-
sao pela saleta iluminada, com seu telefone e
andincio em gds neon.

Dizem que quando se liga para aquéle nu-
mero, o homem do téco de charuto atende
com uma VvozZ cavernosa, que tenta ser gentil
para agradar a freguesia: “Funerais, boa
noite:: .. >

Vai ver que, no fundo, ¢ uma alma deli-
cada e sensivel; mas, pela cara, nao parece.
Eu preferiria morrer depois déle; assim mor-
rerei menos contrariado.

GENTE DA CIDADE

Marino Pinto,
com po.ritor

O nome de Marino Pinto é muito menos conhe-
cido que as letras que éle féz para melodias dos ou-
tros, ou proprias. Todo mundo sabe, por exemplo, quc
“o peixe é pro fundo <das redes e segrédo é pra
quatro paredes” ou ji ouviu Silvio Caldas pedir a amada
que “respeite ao menos meus cabelos brancos”, e muita
gente nio repara que essas musicas de Herivelto Mar-
tins sio letras de Marino Pinto.

>

Nosso her6i desta semana ¢ fluminense, e, embora
viva no Rio, continua Jigado a terra. Seu pai era um
honrado barbeiro de Bomjardim, perto de Friburgo,
que tocava seu violao e cantava suas modinhas. Foi
um tio e padrinho de Marino, ja morto, Dino Madu-
reira Pinto, que o mandou vir para o Ginasio Sao
Bento, do Rio, onde ji estava seu irmao, Floriano, mo-
délo dos alunos do Colégio, que haveria de morrer no
primeiro ano de engenharia. Floriano, mais adiantado que
Marino, tinha um colega de turma que era muito seu
amigo e se chamava Noel Rosa. Por ali passara, pouco
antes, Lamartine Babo e ainda ali estava Haroldo Bar-
bosa. Colegas de turma de Marino: o hoje cantor Er-
nani Filho, o hoje revistografo J. Maia ¢ o hoje di-
plomata Donatelo Grieco. Outro colega: o hoje espi-
quer esportivo Raul Longras. Como a aula de dese-
nho era muito enfadonha, Marino e Raul ficavam ba-
tucando e cantando baixinho. O professor de desenho,
S4 Roriz, escreveu no (uadro negro: “A aula nao é
de miusica, ¢ de desenho” e avisou que os “batuquei-
ros”, se fossem identificados, seriam punidos. Isso acon-
teceu dias depois, ¢ Marino e Raul tiveram 15 dias de
suspensao — “vocé imagina com que cara eu cheguei
em casa e tive de contar isso a0 meu tio e padrinho”
— lembra Marino.

Por intermédio de Noel Rosa, Marino conheceu
Silvio Caldas e desde entao comegou a compor umas
coisinhas. Deixou o curso de Direito no segundo ano
e se meten na imprensa: foi redator de “Avante”, “A

Pitria”, “O Mundo”, “A Nota” e da sucursal das “Fo-
lhas” de S. Paulo, e representante de “0 Globo” na
Assembléia Legislativa do Estado do Rio. Foi la que
conheceu o entio intervertor Amaral Peixoto, de quem,
até hoje, é amigo e correligiondrio, a tal ponto que
csta secgao pode dar um grandioso “furo” politico-
musical que é divulgar em primeirissima mao a pri-
meira quadra do hino do P.S.D., que diz isto: «p.S.D.,
a voz do Brasil unido — P.S.D., nunca foi nem serd
vencido — Faca do voto a sua arma, O seu fuzil —
Que o pessedista esta de pé pelo Brasil”. ;

Mas, felizmente, Marino tem feito coisas mais mfe-
ressantes, mesmo em matéria de politica, como aqu_elf
“Bota o retrato do velho outra vez’, que foi o hino
do queremismo.

Esses graves pecados politicos nao nos fardo querer
mal ao mdgo que em 1942 (com 26 anos) deixou 0
jornal pelo radio e abriu banca mesmo de compositor.
Hoje, tem umas 400 composigoes, desde a valsa “Capela
de S. Jos¢” até a “Nair’, aquela pequena que 56 pet-
sava em subir, até o bolero “Que sera ?” que esta na
moda no Chile.

§6 como letrista éle se aparceirou com Ataulfo Al-
ves, Wilson Batista (“Largo da Lapa” e “A morena que¢
cu gosto”) Alberto Ribeiro (“Ai, ai, Dolores™) M“"_’lo
Caldas (o choro “Teleco-Teco”, ja com sete gra'v'ac'(‘)es
na América Espanhola), Mario Rossi (“Que sﬂ:é ?", Se
o-tempo entendesse de amor”, “Cidade do interior, que
¢ sua musica predileta) Paulo Soledade (“Um pequc
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nino grio de areia”, “Mulher” e também “Calania”
que éles fizeram para Dalva de Oliveira cantar como
se fosse coisa dela, naqueéle tempo da briga com o
marido, ¢ que éle e Paulo consideram a pior coisa ja
feita por ambos) Gilberto Milfont (“Reverso”, langado
por Silvio e “Talvez”, gravacao de Lucio Alves), Zé da
Zilda (“Aos pés da Santa Cruz”, sucesso de Orlando
Silva), Paquito (a famosa marchinha “Jacarepagui”) e
Haroldo Lobo (“Retrato do Velho”).

Elizete Cardoso. vai gravar agora “Reniincia”, em
que Marino nos explica que “a beleza da vida é so-
nhar e a tendéncia da nuvem ¢ passar” e “Velha Praga™

Marino Pinto ¢ redator da Radio Nacional e exerce
da maneira mais simpdtica possivel, as sempre anti-
paticas funcoes de censor de teatro e cinema do DFSP.
Ja foi gerente de uma filial de uma casa de a‘parclhns
de radio, torce para o América, apesar de ter sido can-
peao da cidade pelo juvenil do Vasco em 1933. Foi
eximio ciclista e, nas paradas do Sao Bento, era da-
queles que iam de bicicleta na l'rcn'te, fazendo bonito.
Diz que bebe pouco e “por solidanedade”: mas gosta
muito de jogar seu carteado, sendo, inclusive, diretor-
secretario do “Olimpico Clube”, da Cinelindia. Semn-
pre morou no centro; estd ha 15 anos na rua Tenente
Possolo com a familia de um amigo. Certa vez alugou
um apartamento em Copacabana, mas nao chegou a
passar um més: tem horror a viver sozinho. Tempous
atras, no antigo “Nice”, um sujeito {he entregou uma
letra de samba pedindo para éle musicar. Ele leu com
atengdo, olhou a cara do sujeito, pediu-lhe a caneta
emprestada, desenhou um boneco qualque: e GCI'EV("EI
sob os versos : “A aula nao é de musica, é de de§cnh0 §
devolvendo o papel ao seu ex-professor Si Roriz, que
nio o reconhecera e que, a essa altura, estava com
mania de compositor, tendo inclusive feito a letra de
“Periquitinho Verde”, para Nassara. : :

Para finalizar, digamos que Marino ¢ um rapaz
viajado — Peru, Chile, Argentina, Uruguai, muita Eua-
ropa, Egito — estd noivo, e, o que ¢é mais grave, diz

que ¢é para casar. R.B.

A POESIA E NECESSARIA
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MURILO MENDES

Nao bebo alcool, nao tomo opio nem éter,
Sou o embriagado de ti e por ti.

Mil dedos me apontam nas ruas :

Eis 0 homem que é fandtico por wma mulher.

Tua ternura e tua crueldade sio iguais diante de
[mim

Porque eu amo tudo o que vem de ti.

Amo-te na tua miséria e na tua gléria

E te amaria wmais ainda se sofresses muito mais.

Caiste .em fogo na minha vida de rebelado.
Sou insensivel ao tempo — porque tu existes.
Eu sou fandtico de ti,
Sou fanatico de todos os detalhes da tua biografia,
Da tua graca, do teu espirito, do aparelhamento
[da tua vida,
De ti em tédas as idades da tua vida.
Eu quisera ser uma unidade contigo
E me extinguir violentamente contigo na febre
[da minha, da tua, da nossa Poesia.
Sou teu fa desde o principio e para tdda a eterni-
[dade.

Em verdade o poeta é o maior fa de sua musa!
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As nossas vidas. As nossas futilidades, as

nossas vaidades. Para alguns, quando a
vida comeca a sorrir, o destino surge implacavel-
mente. Ninguém pode fugir ao destino. E ¢
ai que somos todos iguais. Perante Deus. Mirio
de Barros, c«m 40 anos, estava comecando a
viver. Estava organizando sua vida na capital
paulista. Tinha seus inimigos, como todos temos,
mas também tinha seus amigos. Aqui no Rio,
quando éle chegava com sua piteira e sua sim-
patia, contava as novidades paulistas. Era uma
boa pessoa, tinha seus defeitos, mas quem ¢ que
nio os tem? E também suas grandes qualida-
des. E a noticia chegou de S. Paulo. A noticia
triste: Mdrio de Barros morreu. E o destino.
Todos temos o nosso destino. E ai, somos todos
iguais. Sdo Paulo ficou triste e o Rio também.
Mirio de Barros féz sua ultima viagem.

T‘-\LVEZ, ou certamente, isto tudo é igual.

NO GRAND-MONDE: Apés a “prémiere” do
Teatro de Milano no Municipal, o embaixador da
Itdlia e sra. de Fornari abriram seus salées para
uma elegante ceia. A sociedade carioca, o mundo
diplomatico, artistico e intelectual reuniram-se
nessa noite, com essas simpiticas figuras que a
Itilia mandou para representd-la. Eles, pela sua
categoria, conquistaram em pouco tempo o “so-
ciety” carioca. Receberam com gosto e perfei-
¢do. Entre os convidados, estava a embaixatriz
de Faria com um bonito vestido. A senhora
César Melo Cunha, muito elegante. A simpdtica
embaixatriz da Holanda, sra. Schurmann. A
sra. Alzira Vargas do Amaral Peixoto, em um
coléquio politico com o Senador Arthur Bernai-
des. A pintora Vera Bocaiuva. O simpdtico ca-
sal Anténio (Tony) Galoti. A bonita senhorita
Marina de Fornari. As sras. Vicente R4o, Vasco
Leitdio da Cunha, conversando animadamente. O
sr. Castelo (Castelito) Branco, um dos dez ho-
mens mais elegantes do ano. A sra. Elmano Car-
dim, muito bem vestida. A sra. Assunta Seabra,
com lindas j6ias. As sras. Deméstenes Madureira
de Pinho, Colazo Pitaluga e, Jodo Lampreia,
sendo fotografadas por Kazmer. O cronista ¢
sra. Henrique Pongetti. E ainda os casais Os-
valdo Riso, Dante Vigiani, Hugo Machado Gui-
mardes, Alfredo Thomé, André Mesquita, Ro-
berto Singeri, Sorrentino e Herbert Moses. O
sr. Barreto Pinto também compareceu, dc cal-
Cas ‘& claro..

FOI UMA REUNIAO simpdtica e elegante o
jantar que o sr. e sra. Eugénio Lage ofereceram
a sociedade carioca. A “hostess”, Marjorie Lage,
reccbeu com boa comida, champanhota e mais.
As 5 da manhi, o pianinho ainda ritmava o am-
biente. A sra. Loreto Lage estava em uma de
suas grandes noites, elegante, com um belissimo
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Em uma reuniao elegante,
as sras. Joaquim Mon-
teiro de Carvalho, Ari de
Castro e Paulo Sampaio,
um dos dez homens mais
elegantes do ano.

vestido. O Embaixador Vasco Leitio da Cunha
desfilou sua elegincia britdnica. A Marquesa de
Belmont, muito elegante. A sra. Carlos Heilborn,
com um lindo modélo parisiense. O sr. Hugo
Gouthier, muito euférico, conversou a noite in-
teira. Foi um elegante acontecimento.

NOTICIAS RAPIDAS: O sr. Wiliam Monteiro
de Barros vai se casar. Esti procurando aparta-
mento e tudo. Dizem que ela ¢ bonita. A sra.
Otdvio de Faria estd esperando bebé. César Au-
gusto de Melo casou-se com a senhorita Maria
José Teixeira. Muito concorrida a inauguragio
da loja de decoragio do sr. Douglas Eyben. A
sra. Eyben, née Licia Vital Brasil, que recebeu
a visita da cegonha recentemente, estava uma
beleza. Da Europa, regressou a sra. Regina Ca-
margo Neves. Na nova geracio, est4 surgindo a
senhorita Gilda Santos Jacinto, fazendo sucesso
pela elegincia e beleza. Do interior da Bahia,
chegou Raymundo Magalhies (homénimo do ve
reador). Veio rever o Rio. A beleza de senhorita
L6l6 Metzleur tem sido comentada em todas as
rodas. A senhorita Ana Maria Pessoa de Queiroz
estava uma beleza no dia de seu casamento com
o sr. Haroldo Falcio. O sr. e sra. José Julio
Azevedo Sd estiveram no Rio. Jantares, etc. Em
agosto, viajam para a Europa. O sr. e sra. Mar-
celo Heitor de Sousa estio cada dia mais apaixo-
nados. Bem casados e felizes.

NO CHA ANUAL da Pré-Matre com desfile da
Casa Canadi, 2 manequins fizeram seu “debur”.
As senhoras Paulo de Oliveira Sampaio, Stela
Duval Guerra, Tude Lima Rocha e Austregésilo
de Athayde trabalbaram bastante para o sucesso
da festa. E a senhorita Thalia Holdhem, da so-
ciedade londrina, escolheu um vestido que usard,
no famoso baile das debutantes de Londres, quan-
do serd apresentada 2 Rainha da Inglaterra e
corte britinica. A sra.
dumberto Bastos rece-
beu para um chi em
honra da embaixatriz
Berenguer César. A
sra. José Parreira
Horta recebeu a vi-
sit4 da cegonha

NOTICIAS PAULIS-
TAS : Serda em setem-
bro o casamento da
senhora Luisa Assun-
¢do com o sr. Laércio
Lobo de Morais. Ca-
sou-se a senhorita Ma

rilia Braga e o sr. Ro.  Em uma noite de gala,
berto Cunha Bueno. as sras. Lima Cavalcan-
E s6. Encerro aqui. 1 e Marianna Nogueira.




