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Passei o dia trabalhando; li lon-
gamente um livro. tomando no-
tas; revi horas e horas as provas
de um livro de poesias de um
amigo. Quando me ergui e fui a
varanda olhar o mar, o farol ji
eslava pulsando na escuridiao sua
luz branca e sua luz vermelha;
am ou outro h#aco de pescador
(Jue passava era apenas um ar-
far surdo de motor e uma ou
duas indecisas luzinhas. Os pas-
saros ja se tinham ido; de ma-
nhd eu vira rélas s¢ amando so6-
hre o telhado e andorinhas no ar.
E raro ver andorinhas na cida-
de povoada de pardais; essas
eram pequends e escuras e pare-
clam muito  inquietas; tambsm
apareceram os sanhagos, hd tan-
to tempo sumidos. Agora todos
se tinham ido, e ¢u me sentia fa-
tigado e ndufrago nesse coméco
de noite. Onde dormem os uru-
bus ? — indagava, inquieto. Jai-
me Ovale. e depois explicava
Vinicius de Moraes porque o=
acougues, a noite, ficam de lu-
zes acesas: “a carne é vaidosa”.

Quando eu era crianga ndo
conseguia separar o Céu da re-
ligido do céu da minha terra
mesmo, aquéle que pairava s6-
bre os morros e o rio. Por isso
seimpre imaginei o Céu cheio de
passarinhos, todos os passarinhos
vindo comer em nossas palmas.
brincando com os meninos, can-
tando em volta, pousando em pe-
(queninas nuvens brancas. Quan-
tas sairas ! Tucanos, araras lin-
das, papagaios peripatéticos con-
tando_histérias, a capengar de
um lado para outro, como velhos
marujos do ar — e chusmas de
coleirinhos do hrejo ! Pavées !

Agora ndo tenho mais Céu ne-
nhum, nem com pdssaros nem
com anjos: e o meu céu de praia
estd escuro, com as estrélas bri-
lhando fracas no ar enevoado.
Mas como ¢é ficil de alegrar meu
coracdo ! Recebo um cartio de
Paris, ndo é de amante nem na-
morada, é apenas uma recenle
amiga; mas como foi gentil em
se lembrar de mim, em me man-
dar seu abraco, e como estd lin-
da na fotografia! A mais bela
rosa do” Jardim das Tulherias
veio voando sdbre o mar, entrou
no meu apartamento. Essa deli-
cadeza gratuita me faz hem. Ga-
nhei meu dia, ganhei minha noi-
le, j4 ndo me sinto sozinho, na

varanda triste. Anoiteco hom.
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