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ELA entao me contou seus pecados; primeiro,
o primeiro, quando ainda era mocinha;
depois o mais feio, que foi uma coisa que ela nio
queria, foi resistindo, mas vocé compreende,
chegou a um ponto em que nido dava mais jeito.
O pior € que nessa ocasiio tinha um rapaz de
quem ela gostava muito e queria ser fiel a éle;
“fo1 sujeira”, confessa, “foi sujeira minha”; mas a
verdade é que a coisa veio devagar, foi aceitando
presentes, depois nao sabia se nio seria mais viga-
rista negar-se ou dar-se; alids tinha uma simpatia
sincera pelo sujeito; mas gostar mesmo era do
outro. E contou mais algumas coisas. Disse uma
palavra feia a respeito de si mesma e pediu minha
opiniao :

— Nao ¢ verdade ? — me olhando nos olhos.

Calei-me; ela insistiu, eu fiz uma evasiva
meiga :

— Vocé ¢ um amor.

Entao, meu Deus ela se pos filoséfica. Esticou
o longo corpo no sofd, sustentou a cabega nas mios:

— Esta vida. . .

E disse coisas; mas sempre queria saber minha
opinido. Que eu era um homem vivido, eu sabia
as coisas, era um escritor. Ponderei que essas
coisas quem sabe melhor ¢ padre; de preferéncia
padre velho, que ji ouviu muita histéria, sabe dar
conselho. Disse que nao; que padre, ela j4 sabe o
que padre vai dizer, de maneira que nao adianta;
“nao gosto de padres”.

*— Mas vocé nao é catdlica ?

Era, mas nao gostava de padres. Isto é, conhe-
ceu um padre que era formidavel, alids era um
trade. Qlfal € a diferenca ?”, Dei uma resposta
vaga, ela féz “ahn...” e virou-se, ergueu uma longa
perna no ar, em um movimento perfeito: “Preciso

A Deus

€

iabo também

voliar a fazer ballet, eu ando muito preguigosa”.

Depois, com o 6lho triste, confessou que is
vczes danava a pensar no futuro, tinha médo.
Notei :

— “Pensava no futuro e tinha médo”. Isto é
um verso de Augusto dos Anjos, vocé disse quase
igual.

Ficou encantada em ter dito uma coisa pare-
cida com o verso de um poeta; pensei em dizer
que ela fazia poesia como monsieur Jourdan fazia
prosa, mas a citacao era muito trivial e, no caso,
daria muito trabalho explicar. Agora ela estava

deitada com as maos atrds da cabeca (os seios quase

sumiam) e erguendo as pernas fazia flexdes de
joelho, perfeitas.

— Quanto livro vocé tem ai! Eu sou tio
ignorante! Precisava ler muitos livros.

Ergueu-se, tirou um livro da estante. Era
“Soviet Economic Aid”, de Berliner. Pegou outro,
era “O Fantasma da Inflacgio”, de Humberto
Bastos. Olhou as capas, comentou apenas :

— Eu sou burra. . .

— Por que vocé usa ésse penteado assim ?

Entao ela confessou que tinha a testa muito
teia. Alids achava que tinha muitas coisas feias.

— Eu sou cheia de complexos.

Eu disse com severidade :

— Vocé devia téda manha agradecer a Deus,
ajoelhada, tudo o que Ele lhe deu.

Ela riu, ensaiou uns passos de ballet, elevou
no ar um pé nu:

— A Deus ou ao Diabo ?

— Ao Diabo também.

Sem interromper o exercicio, ela me olhou de
lado :

— Vocé ¢é gozado.




