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EM Paris ha coisas que nio se entende bem, pois hou-

ve reis, imperadores e revolugdes, de maneira que
acontece, .por exemplo, que no timulo de Maria Anto-
nieta nao tem Maria Antonieta. “Mas éste é o verdadeiro
timulo de Maria Antonieta” — dizia um velho guarda.
Acontece que logo depois de executada ela foi enterra-
da em certo lugar; mais tarde retiraram seu corpo e lhe
deram sepultura de honra, mas depois as coisas viraram,

> maneira que. ..

Mas o homem estava distraido, olhava o relégio,
nao ouvia o que dizia o velho guarda. Era primavera
em Paris, era primavera no mundo, era primavera na
vida. E havia ali perto uma pequena rua tranqiila com
um velho casario discreto onde chegaria alguém dentro
de meia hora — meia hora ainda! O homem susPirava
olhando o rel6gio, contemplando vagamente o tamulo,
ouvindo silvos de trens para os lados da gare de Lyon
€ vagos pios de péassaros nas 4rvores; o guarda se calara.
Muito bem, reis mortos, reis postos, os E-anceses outrora
matavam rainhas, tinham reis chamados luises numera-
dos, e rainhas e cortesas, frases de espirito, revolugoes,
finesse e tudo isso lenta, lentamente foi permitindo a
formagao de criaturas como aquela velha concierge de
cabelos brancos e gargantilha alta, solene como uma
imperatriz, que ja conhecia o casal de amantes e dizia :

- O 14, nao é verdade ? Vou ver se esta livre o 14. . .

Era um apartamento imenso com um banheiro
imenso com uma banheira imensa, um leito imenso; era
um apartamento de frente na ruazinha quieta, e pelas
cortinas se filtrava uma palida luz.

— O senhor nio deseja ver a cripta onde estiveram
0s 0ss0s. . .P Teria sido realmente bonita Maria Antonje-
ta? De qualquer modo foi uma judiagio matarem a
mdga; mas também se os franceses nio fizessem a Re-
volugdo Francesa quem iria fazer ? Os portuguéses ?
Jamais, jamais de la vie. O homem sentia-se meio tonto
com os conhaques que tomara fazendo hora para o en-
contro da “Maison de Famille”, que era o que estava
escrito no casardo do encontro. Que estivesse livre o
14! Pensava aflitamente nisso, mas sua secreta aflicio
era outra em que nio ousava pensar, era ver repetir-se

Era

primavera
em Paris

o milagre daquela apari¢io — bom dia, esperou muito ?
— a mais fina e bela mulher de Franga saltaria de um
velho tixi escuro com seu vestido leve, primaveril, sua
pele macia, seu gosto de roma de vez, os olhos verdes
- ah, foi preciso muito luxo, como ésse de matar rai-
nhas, para se produzir uma graca tao alta — e ésse mila-
gre extraordindrio, essa fantasia de vir ao seu encontro,
e éle entio se sentia o rei secreto de F ranga — nao é
verdade que uma vez, ao entrarem em uma ponte em
um carro puxado a cavalo, a mdo da brisa jogara sébre
suas cabegas, de um ramo alto, uma chuva de flores P
Rei coroado; mas Franga, pais perigoso, Franga, aqui
se matam reis.

De subito viu que era tarde, deu um dinheiro ao
guarda, desceu escagas, quase correu pela rua, chegou,
entdao viu que ainda era cedo; suspirou. E se ela nao
viesse, nao pudesse vir ou nao quisesse vir, que fazer
com aquela rua quieta e aquéle céu azul e aquela brisa
mansa, e aquéle corpo e aquela alma trémula ? — tomou
mais dois conhaques, sua mio trémula suava, entretanto
era homem, nio era um adolescente, era rei. E quando
ela chegou e disse que aquéle encontro era uma despe-
dida, que devia partir para remotas suécias, talvez nunca
mais se vissem — ela tinha os olhos cheios d’agua - e
ao sair disse : ' Meu Deus, preciso falar ao telefone: — e
entao quando ela se afastou e éle entregou a chave do
14 a velha concierge, e lhe pagou em débro o aparta-
mento, ji que era a wltima vez, a Gltima vez !

— Senhor - disse dignamente a dignitiria de altas
gargantilhas agradecendo - eu lhe digo, senhor, nio sei
VOSSO nome nem quem sois, mas eu lhe digo - tenho
mais de 70 anos e tenho visto muita coisa : nunca, por
nada, perca essa mulher: é a mais linda de Franca e
do mundo, o senhor tem sorte, senhor, roube, faga tudo
mas nao a perca nunca, nunca.

Quando ela saiu da cabine de telefone o tixi ja
estava na porta, e foi apenas o tempo de lhe beijar a
mao — mal se olharam — ela entrou no feio carro alto
€ escuro — tinha tanta pressa e chorava, a futura Rainha
da Suécia, das inacessiveis, distantes, insuportaveis sué-
cias e noruegas do nunca mais, nunca mais !



