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AGORA, que nao preciso mais ir a cidade todo dia,
descubro um prazer novo em andar por essas
velhas ruas do centro onde tanto vaguei outrora.

E pego um estranho dia de verao : ha um alto
nevoeiro aéreo sob o céu azul, mas o vento espanta
alegremente as nuvens esgotadas de chover; o ar é
fino, a luz ¢ clara, a manha é assanhada, com uma
alegria de convalescente que pela primeira vez, de-
pois de longa doenca, sai a passear entre as 4rvores,
0 mar e as montanhas azuis.

Parece que estamos em maio ou setembro, num
désses dias cambiantes e leves em que as folhas tém
um brilho mais feliz. E sinto prazer em andar pela
calcada larga da Rua do Passeio, em espiar as grandes
vitrinas coloridas de presentes de Na?aﬂ). (Nao quero
comprar nada, nio preciso ganhar mais nada, nio ¢
verdade que recebi na minha porta a graca juvenil
de uma rosa amarela ?)

A calgada est4 cheia de gente, e é doce a gente
se deixar ir andando 4 toa. Na Rua Senador Dantas
vejo livros, camisas, aparelhos elétricos, discos, fuzis
submarinos, gravatas; e os cartazes dizem que tudo
¢ muito barato e ficil de comprar, os cartazes me
fazem ofertas especiais para levar agora e s6 comegar
a pagar em fevereiro... Muito obrigado, muito
obrigado, mas nio preciso de nada. Mas gosto de ver
essa fartura de coisas: fico parado numa porta de
mercearia contemplando reluzentes goiabadas e fras-
cos de vinho, bebidas e gulodices de téda a espécie
que vieram dé terras longes se oferecerem a mim.

Mas de repente houve alguma coisa — a visio
de um muro, o som de uma vitrola distante, algum
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rosto no meio da multidao ? —, alguma coisa que
me devolveu ao meu ser antigo. Sou um rapaz magro
nesta mesma rua, sou o verdadeiro estudante de 1929
e talvez cruze numa esquina, sem conhecé-la ainda,
aquela que ha de ser a minha amada, e tire do bélso
a minha carteirinha da Faculdade para ter direito ao
abatimento no cinema. Mas logo, por um instante,
sou 0 homem dramético e silencioso de 1938, e ca-
minho carregado de angustia por essa calgada que,
entretanto, ¢ a mesma de hoje — hé o vento palpi-
tando nos vestidos coloridos de mulheres finas que
-sorriem com dentes muito brancos entre os labios
tmidos. E vou andando, tomo um café, sinto uma
grande ternura pela cidade grande onde outrora te
amei tanto, tanto, oh! para sempre perdida Lenora.

Lenora... E me d4 uma humildade entre o
povo, completo o dinheiro da entrada de um menino
que quer ir a0 cinema, espero um bonde, ajudo uma
senhora gorda a subir com seu embrulho, ela agra-
dece e sorri, ¢ cingiientona e pobre, mas seu sorriso
¢ bom, ela e eu somos cidadaos da mesma cidade e
antes de saltar ela me desejar4 boas entradas. Vem o
condutor, tem cara de alemao e ¢ gordo, mas agil e
paciente, todos pagam sua passagem na boa ordem
civil e cordial. Um homem conduz uma gaiola dentro
do bonde, todos querem ver o passarinho — é um
pintassilgo, diz éle.

Quieto, vou repetindo Sem V0z, para mim mes-
mo, teu nome, Lenora — perdida, para sempre per-
dida, mas tio viva, tao linda, batendo os saltos na
calcada, andando de cabelos ao vento dentro de
minha cidade e de minha saudade, Lenora.
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