E domingo,

e anoitleceu

HEGO cansado e empoeirado ao hotel melhorzinho

da cidade e peco um quarto para passar a noite.
Tomo um banho, janto com tédio na saleta de mau-
-gdsto e saio para dar uma volta.

Nio tenho nada para fazer, e nao conhego nin-
guém. Estou por acaso nesta cidadezinha do Estado do
Rio como poderia estar em qualquer outra. E domingo,
¢ anoiteceu. As mégas da terra fazem o mesmo que
milhoes de mécas brasileiras estio fazendo neste do-
mingo de verdo, nas cidades do interior : tomaram um
banho 2 tarde, jantaram, foram ainda uma vez ao es-
pelho ver os cabelos e os labios, e sairam para passear
na praga. Muitas irdo ao cinema, sessdo das oito; outras
ficardo girando lentamente, em grupos, em volta désses
canteiros floridos, até a hora de ir para casa.

“‘Hoje nao tem domingueira no Ideal”. Ouvi por
acaso essa informacgio : a sede do clube estd em obras,
o sal®o vai ser melhorado para o carmaval-

No Rio também as mégas passeiam em muitas
pragas, ao longo das praias, ou em volta dos jardins de
bairro; mas ésse passeio dominical das mdgas, nesta ci-
dade do interior, ¢ um rito austero e delicado, e tao
antigo que cu ja nem me lembrava mais. Limpas e
arrumadinhas em seus vestidos claros, elas passam entre
os rapazes que as olham, parados a um lado e outro da
calcada. Os rapazes as vézes também circulam; elas,
porém, nunca param a margem da calgada : ou estio
passeando ou sentadas em um banco, um désses bancos
oferecidos a comunidade pela “Panificagio Real” ou
pelas “Casas Pernambucanas”.

Aparentemente as mdgas nio tomam conhecimento
désses grupos de rapazes que as vigiam. Vi que cum-
primentem os conhecidos na primeira passada — e os
cumprimentam discretamente, com um leve gesto de
cabeca e a voz baixa. Mas na segunda vez ja passam

olhando em frente, murmurardo uma para outra seus
pequenos segredos.

C:rtamente éste senhor melancélico, éste cansado
forasteiro que de longe contempla a ceriménia municipal,
nao sabe seus mistérios. Mal se lembra que éle também
em outros tempos, em outra cidade do interior, foi um
désses rapazes endomingados. Ha trocas de olhares —
as vézes tao leves, tdo aparentemente ocasionais, que o
modco ou a moéca nio fica sabendo se ésse olhar teve
algum sentido — e espera, para saber, uma ontra volta.
S3o poucos minutos até que os passos lentos facam o
contdrno da pracinha; ela ainda olhara como distraida
e encontrard os olhos déle ? Passard conversando com
a amiga sem nada ver, ou como sz nada visse ? Ou éle
nio estari mais ali, ou nao voltard a cabeca ?

E o desfile continua. E um desfile s6 para jovens :
a méca que chega aos 26, 27 anos sem, ao fim de tantas
voltas a praca, através daquela doce e lenta ceriménia,
encontrar o moco que ha de passear a seu lado (noivo)
antes de poder lhe dar o brago (casado), essa ja deixa
de vir ao “footing”, como se fésse inutil ou ficasse feio;
apenas vira um domingo ou outro, no mais ficara em
casa tomando conta dos sobrinhos, quando a irma casada
fér ao. cinema com o marido.

A campainha do cinema ‘atraiu uma boa parte dos
qu: passeavam. Consigo um lugar em um banco e fico
ali, num vago tédio lirico, vendo as pessoas. Noto que
duas mégas me olham e cochicham. Quando me levanto
ara ir para o hotel vejo que elas me espreitam, como
Lzsiianc{; em me faiar. Aproximo-me, indago se querem
m:- perguntar alguma coisa.

- O senhor nao ¢ da familia Morais, de Niterdi ?

Nio, pobre de mim; nao sou de Niteréi, nem
Morais. Elas pedem muitas desculpas.




