MA das coisas mais ingénuas e comoventes da

vida do Bario do Rio Branco era o seu sonho
de fazendeiro. Homem nascido e vivido em cidade,
traga de bibliotecas, urbano até a medula, cada vez
que uma coisa o aborrecia em meio as suas batalhas
diplomaticas, seu desabafo era o mesmo, em carta
a algum amigo: “Penso em largar tudo, ir para S.
Paulo, comprar uma fazenda de café, me meter 1a
para o resto da vida...” 3

Nunca foi, naturalmente; mas viveu muito a
custa désse sonho infantil, que era um consélo per-
manente.

Por que ndo confessar que agora mesmo, neste
dltimo carnaval, visitando a fazenda de um amigo,
eu, pela décima vez, também nio me deixei sonhar
o mesmo sonho? Com fazenda nao, isso nie sonhei;
os pobres tém o sonho curto; sonhei com o mesmo
que sonham todos os oficiais administrativos,
todos os pilotos da aviagio comercial, todos
os desenhistas de publicidade, todos os bichos

urbanos mais ou menos pobres, mais ou menos re-

mediados: pegar um dinheirinho, comprar um sitio -

jeitoso, ir melhorando a casa e a lavoura, vai ver
que no primeiro ano dava para se pagar, depois
quem sabe daria uma renda modesta, mas suficiente
para uma pessoa viver sossegada; com o tempo com-
prar, talvez, mais uns alqueires...

Meu pai foi durante algum tempo sitiante, mi-
nha mie era filha de fazendeiro, meus tios eram
todcs da lavoura... Mas que brasileiro ndo é mais
ou menos assim, nio guarda alguma coisa da roca
e nio tem a melancélica fantasia, de vez em quando,
de voltar? :
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Ser fazendeiro,

e bol .. .. -

Aqui estou eu, falso fazendeiro, montado no
meu cavalo, a olhar minhas terras. Chego até o
curral, um camarada esti ordenhando as vacas.
Suas mios hibeis fazem cruzar-se dois jatos finos
de leite que se perdem na espuma alva do balde.
Parece tio facil, sei que nio é. Deixo-me ficar entre
os mugidos e o cheiro de estrume, assisto a primeira
aula de um boizinho que estao experimentando para
ver se é bom para carro. Seu professor nao ¢ o car-
reiro que vai tocando as juntas nem o pretinho can-
dieiro que vai na frente com a vara: é um outro
boi, da guia, que suporta com paciéncia suas mas-
-criagdes, obriga-o a levantar-se quando se deita
de pirraga, arrasta-o quando é preciso, nio deixa
que éle desgarre, ensina-lhe ordem e paciéncia.

No coice hi um boi amarelo que me parece
mais bonito que os outros. O carreiro explica que
aquéle é seu melhor boi de carro, mas tem inimi-
zade aquele zebu branco vindo de Montes Claros,
seu companheiro de canga; implica alids com todos
ésses bois brancos vindos de Montes Claros. O ca-
boclo sabe o nome, o sestro, as simpatias e os pro-
blemas de cada boi, sabe agradar a cada um com
uma palavra especial de carinho, sabe ameagar um
teimoso — ““Mando te vender para o corte, desgra-

cado!” — com seriedade e seguranca.
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Ah, nio dou para fazendeiro, sinto-me um boi
velho, qualquer dia um novo diretor de revista acha
que ja vou arrastando devagar demais o carro-de-boi
de minha crénica, imagina se minhas arrébas ja nao
valem mais que meu servigo, manda-me vender para

| o corte...
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