O antncio luminoso de um edificio em frente,
acendendo e apagando, dava banhos intermi-
tentes de sangue na pele mansa de seu brago repou-
sado, e de sua face. Mas ela estava sentada junto a
janela e havia lugar; e nos intervalos désse banho ver-
melho ela era toda pélida e suave.

Na roda havia um homem muito inteligente que
falava muito, havia seu marido, todo bovino, um pin-
tor louro e nervoso, uma senhora morena de riso facil
e engragado, um fisico, uma senhora recentemente des-
quitada, e eu, Para que recensear a roda que falava
de politica ou de pintura? Ela nido dava atengdo a
ninguém. Quieta, as vézes sorrindo quando alguém lhe
dirigia a palavra, ela apenas mirava o préprio brago,
atenta a mutagdo da cor. Senti que ela fruia nisso um
prazer silencioso e longo. “Muito!” — disse quando
alguém lhe perguntou se gostara de um certo quadro
— e disse mais algumas palavras; mas mudou um

pouco a posigdo do brago e continuou a se mirar, in-

teressada em si mesma, com um ar sonhador.

Quando comegou a discussdo sébre pintura fi-
gurativa, abstrata e concreta, houve um momento em
que seu marido classificou certo pintor com uma pa-
lavra forte e vulgar; ela ergueu os olhos para éle,
com um ar de censura; mas nesse olhar havia menos
zanga do que tédio. Entdo senti que ela se preparava
para o enganar.

Ela se preparava devagar, mas sem divida nem
hesitacdo intima nenhuma; devagar, como num rito.
Talvez n®m tivesse pensado ainda que homem esco-
lheria, talvez mesmo isso no fundo pouco lhe impor-
tasse ou seria, pelo menos, secundario. Nao tinha
pressa. O primeiro ato de sua preparacgdo era aquéle
olhar para si mesma, para seu belo brago que lambia
devagar com os olhos como uma gata se lambe no
corpo; era uma lenta preparagdo. Antes de se entre-
gar a outro homem ela se entregaria longamente ao
espelho, olhando e meditando seu corpo de 30 anos
com uma certa satisfacdio e uma certa melancolia,
vendo as marcas do maid e da maternidade e se sor-

Mulher entre
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rindo vagamente como quem diz: eis um belo barco
prestes a se fazer ao mar; é tempo.

Talvez tenha pensado isso naquele momento
mesmo; olhou-me, quase surpreendendo o olhar com
que eu a estudava; ndo sei; em todo caso me sorriu
e disse alguma coisa, mas senti que eu ndo era o
navegador que ela buscava. Entdo, como se estivesse
despertando, passou a olhar uma a uma as pessoas
da roda; quando se sentiu olhado, 0 homem inteligente
que falava muito continuou a falar encarando-a, di-
zendo coisas inteligentes sobre homem e mulher; ela
ia voltar os olhos para outro lado, mas éle dizia logo
outra coisa inteligente, como quem joga depressa mais
quirera de milho a uma pomba; ela sorria, mas aca-
bou se cansando daquele fluxo de palavras, e o aban«
donou no meio de uma frase; seus olhos passaram
pelo marido e pelo pequeno pintor louro e entdo senti
que pousavam no fisico. Ele dizia alguma coisa a
mulher recentemente desquitada, alguma coisa sobre
um filme do festival; era um homem moreno e séco,
falava devagar e com critério sobre arte, sexo e mo-
ral; falava sem pose, sério; senti que ela o contem-
plava com uma vaga surprésa e com agrado, estava
gostando de ouvir o que éle dizia a outra. O homem
inteligente que falava muito tentou chamar-lhe a aten-
¢do com uma coisa engragada, e ela lhe sorriu; mas
logo seus olhos se voltaram para o fisico, e entdo
éle sentiu ésse olhar e o interésse com que ela o ouvia,
e disse com polidez:

— A senhora viu o filme?

Ela disse que sim com a cabega, lentamente, e
demorou dois segundos para responder apenas: vi.
Mas senti que seu olhar ji estudava aquéle homem
com uma severa e fascinada atengdo, como se pro-
curasse na sua cara morena os sulcos do vento do
mar, e, no ombro largo, a secreta insignia do pildto
de longo, longo curso.

Aborrecido e inquieto, o marido bocejou — e
era um boi esquecido, mugindo, numa ilha distante e
abandonada para sempre. E estranho: nio fazia pena.
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