Rubem Braga

MAS

QUE COISA

TAO
VA
STE ano de 1961 vou passar o car-
naval no Recife. Ja vou tarde, devia

ter ido uns trinta anos atras, rapazinlm
ainda, capaz de aprender a dangar o
trevo; mas vou mesmo, sendo viver pelo
menos ver o carnaval de la.

Morei no Recife alguns meses em
1935, primeiro numa agua-furtada da
Rua da Uniao com Ulisses Braga, o hoje
critico Waldemar Cavalcanti e o hoje
socilogo Manuel Diégues Junior; de-
pois na Rua dos Pires, em casa do Sr.
Salomao e dona Bertha, pais do hoje
médico - indigena - volante e benemérito
brasileiro Noel Nutels, judeu russo, an-
tigo animador da Jazz-Band Académica
de Pernambuco, juntamente com um
rapazinho Lourenco tuncionario do Ban-
co do Brasil que ja era o grande composi-
tor Ca])iba, de trevos e maracatus; de um
mancebo de espinhas na cara que ¢ hoje
o colunista e compositor Fernando Lobo
— e dos irmaos Suassuna, entio estudan-
tes de Medicina, que sabiam cantar umas
coisas pungentissimas e engracadissimas
do sertao, me lembro tanto déles, Joao e
Saulo, nao conheci foi ésse Ariano, irmio
déles também, mas naquele tempo ainda
ndo havia, pelo menos em Pernambuco;
ésse Ariano que haveria de soprar um
vento violento novo no teatro brasileiro.

Sabado a noite a gente ia para casa
de Alfredo Medeiros ouvir violas e ouvir
Leda, que cantava maracatus de Ascenco
Ferreira. Lembro-me da impressio de es-
panto que me produziu Ascenco — o
bruto volume do corpo, a extensio da
cara de ladrao-decavalo e bom sujeito,
cara de hébedo com pesados encargos de
tamilia, cara de revolucionario mexicano
préso por engano na Guatemala, cara de
pintor de génio e de prd'cilo portugucs
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ao mesmo tempo. Cara que eu Vi vasta-
mente desconsolada uma vez que éle
cantou uma colsa para Tonia Carrero
ouvir e o chofer de taxi comentou can
didamente : “isso ¢ bonito ¢ cantado. . .”

Nao, Ascenco nao canta, mas diz seus
VErsos como ninguém, a voz parece Vir
de seu grande coragao, grande coracao de
bei, generoso e lerdo. “Nunca mais — me
disse éle certa vez — nunca mais POSSO
tazer um poema como ésse que recitei
agora, gastel vinte anos para fazer ésse.”
O poema era aquéle do trem de terro que
vai para Catende danado pra chegar,
passa pelo mangue, pelo partido de cana,
pela morena do cabelo cacheado. Ascenco
queria dizer que foram vinte anos dc
viagens pela Great Western que criaram
o poema. Porque ésse poeta explica seus
poemas, isto ¢, explica o que se pode ex
plicar em um poema, o resto, o “misterio’,
isso ndo ¢ essencialmente seu, ¢ do pro
fundo mundo do Nordeste, ésse Nordeste
rico de povo, onde as vézes acontece

As vézes acontece por exemplo o que
trés rapazes me contaram, que uma noitc,
no mato, ouviram longe uma cantoria
muito triste que se repetia sem parar, ¢
entao foram no rumo daquela musica na
escuridio da noite. Andaram muito. er
rado e certo, até que toparam um casebre
no meio do mato e havia um negro velho
que cantava esta coisa apenas : “Um
milheiro de tijolos — custando meia pA-
taca” — e havia umas mulheres de vozes
esganicadas, agudissimas como gritos de
dor, que respondiam — "al minha mae
de Deus — mas que coisa tao barata.”

E no meio da sala, num caixio de
pinho sem forro, aberto, o defunto que
éles velavam.

ey =

;i
:
]
!
|
%-




