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ARTA
SEM

NOTICIAS

AO pense, minha querida amiga, que nao

lhe escrevi antes por falta de lembranga.
Apenas tenho deixado para depois, talvez
com um vago ressentimento carinhoso por
vocé ter viajado como quem diz: “Ela deve
estar pouco ligando para o que acontece co-
migo e com o0s outros aqui; viajar é uma es-
pécie de traicdo; ela nos traiu.”

Nao digo que tenha pensado isso, mas
com certeza senti ésse despeito infantil que
temos de quem viaja, e s6 agora tomo cons-
ciéncia disso. E’ talvez por causa désse vago
sentimento que todo reencontro tem um certo
sabor de reconciliagio. Lembro-me de New-
ton Freitas, sempre que hd uma grande mesa
em que se encontram velhos amigos dizer,
com mau sotaque lusitano: “Enfim, c4 esta-
mos todos!” Frase vulgar que éle atribui a
um seu amigo portugués, e que-d4 a um grupo
a consciéncia de ser um grupo no tempo e no
espaco.

Veja vocé como sou sentimental em coi-
sas de amizade. Mas o certo é que a vida
nos ensina sobretudo a soliddo, embora, como
é 0 meu caso, uma pessoa seja fortemente gre-
garia. Nao é preciso haver uma viagem; mes-
mo no dia-a-dia de uma cidade, hi pessoas
que partem imperceptivelmente, que se des-
ligam de nés tdo devagar que os dois sentem
surprésa quando reparam que, de intimos, se
transformaram em quase estranhos. Isso é que
da um ar pungente e a0 mesmo tempo falso
a velhas fotografias de grupos. Sentimos uma
espécie de humilhacido misturada de tristeza
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e também de alivio ao nos vermos ali, na-
quele grupo tio ligado pela amizade e pelo
amor — hoje disperso. Aquéle casal ji se
separou, aquela bela mulher que amamos
hoje ¢ apenas uma lembranca meio triste e
quase tediosa, aquéle amigo intimo sumiu. As
vézes isso acontece, como no verso de Vini-
cius de Morais, “de repente, nao mais que de
repente”’, e entdo todos tém a consciéncia do
que aconteceu — quando, por exemplo, pen-
samos com que turma passaremos o carnaval;
as vézes a desagregacao é lenta e sutil.

Ainda bem, minha amiga, que hi velhas
ternuras que sobrevivem a tudo, velhos cari-
nhos que mantém, no deserto tumultuoso da
vida, o pequeno sinal luminoso da fidelidade.
Serao afinal, melancélicas, pois a vida nos
muda a todos, e a cada um de um jeito; mas
essa melancolia ndo deixa de ser reconfortante.
A certa altura vemos que a vida é curta, e
longo o sentimento; entio um senhor como
eu, de natural corriqueiro e frivolo, se sur-
preende, como neste momento, a escrever a
uma bela dama frases macantes de filosofia
trivial, no lugar de lhe contar as coisas e amo-
res do Rio — quem teve filho, quem estd
rico ou vai falir, quem casou ou descasou,
quem traiu, quem morreu. O Braga hoje nio
estd noticioso, esta em balango. Logo na hora
de escrever para vocé, que ja disse gostar de
mim porque sou “bem mexeriqueiro”!

Vou tomar alguma coisa, para soerguer

éste fraco moral; beijo-lhe as méios, minha

beleza. Adeus.
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