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Rubem Braga

UMA SENHORA...

ECEBO a carta de uma senhora eviden-

temente culta; uma carta de quem nao
deseja precisamente nada, a nao ser contar
sua insatisfacio na vida. Quem escreve em
jornal ou revista estd habituado a ésse tipo
de correspondéncia; protegida pelo anoni-
mato, uma pessoa que se sente solitdria e
triste vem entreabrir sua alminha para o cro-
nista, numa vaga ansia de compreensio e
apoio.

As cartas désse tipo, a que naturalmente
nio posso dar nenhuma resposta 1til, me fa-
zem pensar no grande nimero de pessoas
solitarias, aflitas, fechadas em sua prépria
vida por timidez, pudor ou orgulho. Sao mu-
lheres que tiveram alguma experiéncia ruim
com homem, e vivem a cultivar a lembranca
de amor infeliz; ou, jd sem amor,
sentem apenas tédio e soliddo. Algumas an-
dam pelas beiras da neurose; outras conser-
vam os nervos em ordem, mas sentem, com
melancolia, que a vida esti passando e elas
estio ficando a margem. Mesmo o simples
fato de escrever a um estranho, embora ané-
nimdmente, lhes parece uma grande ousadia,
algo de pecaminoso, talvez ridiculo, talvez
censurdvel. Um tépico muito comum nesse
género de cartas: “J4 vérias vézes pensei em
lhe escrever, e outras vézes escrevi, mas ras-
guei a carta...”

O pior é que o resultado dessa “ousa-
dia” é sempre o mesmo: nenhum. Que dia-
bo podera fazer o cronista, que ndo €
padre, nem ndico, nem Julio Louzada,
mas apenas um homem comum, de vida
comumente também atrapalhada e triste,
para ajudar alguém? Na melhor hipitese
apenas algwnas vagas palavras boas do geé-
nero mais banal.

Vale a pena notar que nem sempre a
missivista é solteira ou vive sozinha; muitas
vézes é casada; a soliddo ndo & uma questdo
de companhia, e a soliddao a dois ainda pa-
rece ser das mais desoladas. Em todo -caso,
que responder? Penso as vézes em aconse-
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lJhar banhos de mar, passear na chuva ou
andar de roda gigante; sempre é melhor do
que dizer, em palavras finas, algo no fundo
equivalente a “méta os peitos” ou “agiiente
a mio”; mas pode parecer que a gente estd

cacoando da tristeza dos outros.

Aconselho minhas desconhecidas ami-
gas a escrever para Raquel de Queiroz, que
é mulher e altamente inteligente e sensivel;
talvez ela lhes possa dizer alguma palavra
realmente 1til ou, pelo menos, consoladora.
Eu de mulheres nio entendo nada e, de mim

mesmo, pouco.

Nio tenho sequer uma filosofia da vida,
ou, se tenho alguma, ela se resume no vago
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e banal consdlo, que é a idéia da morte.
Confesso nio ter religido, e sou feliz com
isso; a idéia de viver outra vida depois
desta, e ainda por cima ligada a esta por um
sistema de prémios e castigos me parece te-
diosa e cruel; prefiro pensar que a morte é
apenas um grande sosségo, e um perdio
para todos: a soliddo tio perfeita que ndo
podera sentir a si mesma. “Depois mais
nada; acabou” — como no poema de Carlos

Drummond de Andl;ade.
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As religides, é certo, oferecem o seu
consolo, que ajuda muita gente a viver. Ape-
nas me parece que as vézes cobram caro por
isso ao longo da vida, envenenando, com a
idéia do pecado, algumas das mais puras ale-
grias da criatura. Mas mesmo sem religidao
ha outras formas de censura e contengao so-

cial provavelmente inevitaveis.

De tudo concluiremos uma coisa velha:
que a vida é triste. O que, por mim, faco, e
— va ld! — posso aconselhar as minhas
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missivistas, é aceitar essas tristezas sem fa-
zer nada para agravi-las; lutar sempre, e
bravamente, por um pouco de beleza, de
bondade, de alegria; e, mesmo sem acredi-
tar em um outro mundo, ou talvez por isso,
repetir com convicgio, com fé — que Deus

é grande!
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