

Rubem Braga

C M 1.8.52
M 158
D N. 3.10.67
RN 245

MADRUGADA

QUANDO o secretário do jornal fechou a última página, vestiu o paletó e saiu para a rua, seria difícil saber em que êle estava pensando; difícil inclusive, para êle mesmo. Porque não pensava, se pensar implica em algo de ativo, de dirigido. Apenas deixava que viesse à tona, no seu cérebro, uma série desordenada de imagens: trechos de notícias, títulos de reportagem, legendas de gravura.

Todo um mundo de palavras, figuras, idéias e fatos que o leitor ia receber pela manhã como algo de novo e palpitante, os últimos recados e sentimentos do mundo; mas que para aquêle homem cansado, na madrugada fria, era apenas uma série de pequenos problemas a que tivera de dar atenção, sem prazer e sem pena: "Este clichê vai ser em duas ou três colunas? esta matéria não tem subtítulo? tipo 8 ou 10? em que página continua isto? o que é que vai sair aqui, está sobrando quase meia coluna, tira essa nota sobre o Cais do Pôrto ou êsse negócio de filosofia? acho que êsse anúncio está marcado "alto de página", veja ali."

Estas perguntas já respondidas, feitas pelos outros ou por êle mesmo, ainda ecoavam confusamente; e êle revia um original em que riscara algumas linhas, cortara adjetivos, dividira frases — como escreve mal êsse Ananias, que burro velho, faz reportagem há 20 anos e não redige uma frase direita; pensou com raiva no Ananias — com raiva não, com tédio, o Ananias era um bom sujeito e afinal de contas não era mau repórter.

E o Barbosa, com aquela sua ma-

nia de pontos de exclamação! Fizera uma pequena maldade com êle aquela noite; sabia que êle estava com pressa de sair da redação e o mandara atender a uma comissão de diretores de uma sociedade de cegos — que naturalmente vinha acusar outros diretores de outra ou da mesma sociedade de cegos nessa eterna disputa em que vivem muitas sociedades de cegos, sempre com acusações e queixas que ninguém jamais lê, porque só interessam aos cegos.

Pensou um instante no que sentiria se ficasse cego; fêz como no tempo de criança; fechou os olhos e continuou andando assim — mas logo os abriu outra vez. No meio do seu cansaço e de seu tédio, teve de repente uma grande pena dos cegos e também de todos os que têm algum defeito físico, os que não podem ouvir, os que não podem andar, os homens sem braços, as mulheres tão feias que não gostam de ser vistas; e depois se lembrou de doenças, pensou nos pobres que vira em tantas partes do mundo, a gente que espera nos hospitais, aquêle menino que viu no Hospital Jesus e que ficara cego por falta de vitamina A, cego por miséria, por fome, um pobre negrinho. Desejou, do fundo se seu coração, que o menino tivesse morrido.

La para casa: mas sentiu de repente que estava muito triste e muito vazio; sentia-se cansado, mas, se fôsse dormir logo, sonharia com títulos, notícias, clichês — talvez doenças, já que estava pensando em doenças. Afinal de contas tinha quinhentos mil-réis no bôlso. Caminhou até a praça, pegou um táxi, mandou tocar para um bar.

480 N. J. I / 61