UANDO vim morar neste apartamento de
Ipanema, hi uns oito anos, sua varanda
se debrucava sdbre as 4rvores e o mar. Eu via
tdda a curva das aguas azuis, desde a mais
meridional das ilhas Tijucas até muito além
da Rasa; mais de uma tarde de veriao acom-
panhei com os olhos a marcha de uma tempes-
tade. Nuvens negras que se juntavam para além
dos Dois Irmaos e da Pedra da Givea e avan-
cavam pelo mar; o vento, os relimpagos, os
trovoes, os pios das aves assustadas.
Montava-se tudo isso nas bandas de su-
doeste e vinha rolando sdbre as casas e o mar
com uma certa e aparatosa lentiddo, como um
preparo de artilharia antes do ataque. A cha-
ranga infernal dos trépicos avancava no ar que
escurecia, trémulo, no mar que se assanhava
em espumas subitas; vinha... E as vézes, quan-
do a borrasca desabava sobre minha cabeca e
as portas atrds de mim batiam com desespéro,
eu ainda podia ver longe, para os lados do
Oriente, alguma trangiiila nuvem branca boian-
do dé)um pedago de céu azul — ou, entre nu-
vens que ji se turbavam, uma nesga de céu
inesperadamente verde, sorriso ou fantasia da
tarde que ia morrer... Afeicoei-me a éste canto;
mas lentamente comecaram a se erguer edifi-
cios que foram tapando, com seus blocos de
cimento, a minha paisagem azul. Hoje resta
apenas, por milagre, uma nesga de mar entre
dois muros. Nio me importa; vou-me embora.
Amigos que me conhecem desde que vim
para aqui, e alguns até de outras casas, cagoam.
Que eu s6 sei escrever o que vejo de minha
janela; e ndo mais posso escrever, se me mu-
ram a paisagem. E verdade, sou homem de
vista curta e coisas miidas e pertas, nio sou
cosmonauta. Mas o que me espanta e deprime
ndo ¢ isto de s6 ver e viver o que me anda a
volta; é como vejo pouco, e mal, mesmo isso.
Pois nio € verdade que s6 numa destas tltimas
tardes, quando conversava com um pintor ami-
g0, reparei no rush vespertino dos pardais?
Eles passavam em bandos, vindos dos lados do
Leblon para os lados de Copacabana; eram
esquadrilhas de quinze ou vinte, a intervalos
de segundos, em vGos rasantes sdbre os edifi-
cios, entre as antenas de televisdo.
Que estard acontecendo? — perguntei, de
siibito. Os pardais estdo indo todos para Leste,
estardo sendo perseguidos por algum aéreo ri-
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noceronte, tocados pelo panico ou chamados
com urgéncia pelo amor? E continuavam a pas-
sar diante de nés, em esquadrilhas sibitas, a in-
tervalos irregulares, como soldados que ven-
cem lances sob a metralha; depois de um ba-
ter de asas cada um afinava o corpo e o pro-
jetava no ar um metro, varios metros, até que
comecava a cair e entao novamente batia asas
e se lancava outra vez para a frente e um pou-
co para o alto, em vdo aflitivo, sem descanso,
irregular; sumiam-se entre prédios e logo vi:
nham outros, sempre na mesma direcio. Era
impossivel conversar quando alguma coisa es-
tranha parecia estar acontecendo 1i fora, no

mundo das aves; comecavamos a falar alguma

co@mas logo um de nés notava outra es-
quadrilha que vinha, sempre na mesma dire-
cdo. As vézes algum passaro sozinho voava em
sentido contririo; mas logo pousava em um
terraco e, ao divisar a primeira leva de seus
irmaos, se incorporava a éles e 14 se iam todos,
sem pousar mais, 13 se iam para algum destino
misterioso.,.

Mistério nenhum, com certeza; talvez al-
gumas amendoeiras da Praca General Osério
ou do Posto 6 aonde se recolham para dormir.
Porque agora sei que isso acontece toda tarde;
é uma rotina dos pardais, e creio que s6 dos
pardais, porque as rolinhas, os raros sanhacos
e bem-te-vis acho que dormem mesmo aqui pelo
bairro/ nunca os vi passar assim, nessa evasio
vespertina. Devem dormir mesmo ai, ou no
morro, como as aves do mar dormem nas ilhas.

Vivi oito, nove anos aqui, e nunca tinha
visto isso. Ou s6 acontecera no inverno, ou s6
esta acontecendo agora? Seu, na verdade, um

(‘ homem desatento; sou eu, meu amigo Paulo
\“Mendes Campos, o verdadeiro cego de Ipane-

'ma. Qu ver certas coisas é um privilégio de
quem se vai, como certo amor, o mais doce tal-
Vvez, 6 acontece na hora da despedida?

Passam 14 fora, riscando o céu, apressa-
dos, os pardais. Parecem estar me convidando
a partir, a fugir. Bem, ji irei. Mas me deixem
um instante ainda, que éste instante ¢ feliz: ga-
nhei trés rosas em botio e elas se abrem agora
para a gléria efémera e eterna de sua beleza.
Deixem-me com minhas trés rosas, uma rubra,
duas cor-de-rosa. Deixem-me, s6 por um mo-
mento ainda, deixem-me aqui.
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