Rubem Braga

A carta é escrita por uma pessoa que

diz que “para adotar um nome qual-
quer eu me assinarei — Maria”; ¢ tio in-
génua quanto comovente. Ingénua porque
inspirada na vaga esperanca de que um
desconhecido, s6 pelo fato de escrever na
revista, e as vézes, sobre coisas de amor e
suas tristezas, possa lhe dar algum conse-
lho 1til, ou pelo menos esclarecer suas di-
vidas mortificantes. E comovente, porque
é escrita de alma aberta, sem a menor
preocupagio de valorizar o préprio caso.
“Sei que isso tem acontecido com muitas,
que ¢ perfeitamente banal, mas vocé, que
é homem, talvez possa me dizer...”

E seu tom, que is vézes quase che-
ga ao desespéro, tem, em outras linhas,
um sabor de quem faz ironia consigo
mesma, sabendo, por experiéncia, que
nem a inteligéncia nem a sensibilidade lhe
adiantam de muita coisa — e que, afinal,
é ridiculo, ou pelo menos indtil, levar
as coisas pelo lado patético.

A certa altura, ela me criva de per-
guntas, umas angustiosas, outras engra-
cadas, e conta miniicias assim: “Ele mui-

tas vézes se referiu, sorrindo, ao fato de

que eu ndo sei pregar um botio direito,
e sempre acreditei que éle achasse engra-
cada essa minha falta de habilidade e
também um certo desprézo que sempre
tive por esta e outras “prendas domés-
ticas”; agora eu sei que quando lhe es-
tava para cair um botio do palets, éle
o arrancava e guardava no bélso para
quando se encontrasse com uma certa
amiga minha — a tal — que lhe dizia,
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de um modo que éle nio sabia se era ca-
rinhoso ou zombeteiro, que adorava pre-

gar botoes. E que, meio de brincadeira
meio a sério (ela dizia que para nio me
comprometer, a mim que lhe estou escre-
vendo esta carta), propés que éles guar-
dassem entre si ésse negécio de pregar

botées como segrédo; vocé desculpe eu

estar lhe contando essas ninharias (que

eu soube por pessoa a quem éle contou),

mas acontece que, depois dessa brinca-
deira de “ter um segrédo em comum”,
éles comecaram a ter mais um e mais
outro, e no fim tiveram tantos que isso

deixou de ser segrédo para todo mundo...

menos para mim, que ainda estive muito

tempo bobeando.”

E li vem uma dessas perguntas in-
fantis e angustiosas, que s6 as mulheres
abandonadas fazem: “Seri que é mesmo
importante para um homem essa coisa de

mulher saber pregar botdes?”

* * »

Nao, minha senhora, eu nio respon-
derei a esta pergunta, nem a tantas ou-
tras que me faz, mesmo porque algumas
delas envolvem questdes que a humani-
dade procura resolver desde o comégo dos

tempos.

Tudo o que a experiéncia me ensi-
nou a aconselhar, em matéria de tristezas
de amor, é apenas isto: “Paciéncia, que

passa; e quando nio passa, melhora.”

O que ¢ horrivelmente pouco, e tris-
te, mas ¢, na verdade, honestamente, tudo

0 que posso dizer.
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