Rubem Braga

AO, meu caro, ainda nio li seu livro. Podia
dizer que ja tinha lido e achado interes-

sante e depois lhe falaria déle com mais vagar.
“Interessante” 6 um bom adjetivo, que a gente
sempre pode aplicar a um livro que nao se
leu ou a2 um quadro que nio se viu — ou a
um livro ou quadro que, ji lido ou visto, nio
nos despertou interésse nenhum ou apenas
nos deixou sem vontade de dizer qualquer
coisa. E um adjetivo prudente, vago e subje-
tivo, que tem a virtude de nio dizer nada;
virtude, meu velho, que nio ¢ pequena, em
tempos como éstes, em que se dizem tantas
tolices e barbaridades sébre livros e principal-
mente sobre quadros.

Mas acredite que seu livro estd em muito
boa companhia, ficando entre as obras que
ainda ndo li; tem a seu lado, por exemplo, 95
por cento da obra de Goethe e, praticamente,
100 por cento da de Homero; que mais quer
vocé ? Pretendo ler todos, vocé, Goethe, Ho-
mero, inclusive 0 bom Homero Homem. Mas
o diabo é que nio paro muito em casa a nio
ser para escrever e dormir. E tenho uma es-
tante amontoada e confusa, onde a obra “Ar-
mas e Municées de Caga” é vizinha de uma
“Introduction a la Poésie Ibero-Americane”
e da peca “Venus Observed”.

Minha jovem secretdria é sutil, levemente
surrealista para arrumar os livros, e controla
a minha leitura a um ponto inconcebivel: mui-
tas vézes comeco a ler um livro e quando o
procuro no dia seguinte vejo que éle foi en-
golfado no caos da estante. Em seu lugar ela
deixa sobre a mesa algum outro, que certa-
mente considera mais util para ilustrar meu
espirito. Sdbado comecei a reler “Sagarana”:
domingo passei para a “Histéria da Capitania
de 8. Vicente” e hoje notei que posso escolher
entre duas obras: o “Manual do Chofer” e
“Gaspard de La Nuit”, que ela me selecionou,
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deixando o primeiro junto 4 réde e o segundo
sobre a mesa. Minha ignorincia fica dia a dia
mais eclética e variada; os jovens autores que
ainda me visitam, depois de muito fucar a
estante, encontram suas brochuras cuidado-
samente fechadas, virgens — o que para mim
6 um vexame.

Meus préprios livros, eu os encontro as
vézes com ardentes dedicatérias a amigos, fei-
tas quatorze meses atris; ainda nio descobri
o critério que ela adota para enviar ou nio.
As vézes reajo, mergulho na estante, cato pa-
cientemente-um livro que desejo ler, levo-o

- Para o quarto, escondo-o debaixo do colchio,
como se fosse uma obra imoral ou proibida;
mas a secretdria se entende as mil maravilhas
com a arrumadeira, e ji descobriu todos os
esconderijos, inclusive o armarinho do ba-
nheiro.

Nio ha o que fazer. Submeto-me a seu
gosto, que é extravagante; ainda nio descobri
POr que motivo me serviu durante uma quin-
zena, em dias alternados, um “Manual de La
Histéria Argentina” que fiquei exausto de ler,
nem por que sabota sistematicamente D. H.
Lawrence e Clarice Lispector. Na ultima via-
gem que fiz, ela conseguiu colocar na minha
bagagem, nio sei com que estranha intencao,
um livrinho de capa branca. A noite, em um
horrendo quarto de hotel do interior, peguei-
-0 resignadamente para ler: era o “Guia das
Livrarias Brasileiras”, editado h4 muitos anos
atrds pelo Instituto do Livro, com enderéco
de todas as livrarias e outras informacdes, tais
como nimero de livros, média diiria de fre-
gueses e numero de empregados. Muito til.

Esperemos. Talvez um dia seu livro ve-
nha a tona; estou certo de que ¢ muito inte-
ressante. Mas é impossivel saber, a respeito, a
opinido de minha secretéria. Adeus, vou mer-
gulhar no “Gaspard de La Nuit”.



