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RA, Jorge, tu és apenas um mau si-

léncio atris de um cordilheira; que
ha? Tenho o pressentimento de que advo-
gas mal, faltas ao Ministério e bebes de
maneira repulsiva; ou nem isso. E teu
campo, tuas lavouras, teus contos, tua ma-
gra escultora, tuas cartas sécas aos perua-
nos que vendem algoddo? Perguntei por ti
ao Neruda, éle disse que o abandonas to-
talmente. E Enrique Bello? E a Negra
Vergara? Existe realmente o Chile ou eu
fui adido comercial junto a uma nuvem?

Oh, escreve. Conta-me devagar as coi-
sas e as circunstincias, o mar atris do ar-
voredo em Zapallar, e quem estava, e
o que se disse, e féz. A terra treme bem
nesta primavera? E tu? Que planejas de
tarde, em Agustinas, com o pequeno Hui-
dobro malicioso? Ji se criou um mundo
espiritual em Melipilla? Ah, eu gostaria
de estar no Chile e me apaixonar pela ir-
ma de Paulina Waugh; dedicar-nos-iamos
a ceramica, iriamos morar em Pomaire,
fariamos pequenos bois de barro no quin-
tal, e de tarde, quando escurecesse, fica-
riamos muito tristes, nés e nossos bois. Aos
domingos iriamos ao cinema em Talagante,
em bicicletas roubadas de um quadro de
Nemesio Antunez, magras, patéticas bici-
cletas, reumaticas bicicletas, oh cloréticas
€ hécticas bicicletas, verdadeiras bicicléti-
cas, luéticas bicicluéticas, pobres bicicle-
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tas de dicionovario, que me transformariam
em poeta luciferario que, segundo o Pe-
queno Dicionario, é “aquéle que leva lan-
terna em procissaes” .

Levaria minha lanterna sempre apa-
gada, em sinal de luto e de humildade; e
quando a Waugh fugisse com o marido de
Carmen Johnson, o colecionador de ara-
nhas que tem barbas ruivas, eu me deita-
ria por terra, no fundo do quintal, e uiva-
ria seu nome: waugh, u6f, u6666f. . .

Estes sio, mancebo Edwards, meus
sonhos presentes. Dirds que tio tristes.
Sao. “Hay motivo™. Depois te conto meus
impasses; sabes que “impasse” em francés
é béco sem saida? Gostaria que viesses até
aqui antes de minha partida; eu te levaria
com “la nifia que llegé de Europa” até
Cabo Frio, onde hi dguas azuis rajadas de
verde e a geometria prateada das salinas,
€ os moinhos de vento moendo as dguas; e
ilhas, canais, caminhos, e lentas lagoas cér
de estanho, e casuarinhas — e o mar.

No morro verde que tem uma capeli-
nha no alto vimos cinco mulheres que su-
biam, duas tinham vestidos azuis, trés ti-
nham vestidos vermelhos, e essas cores
eram tio leves e vivas que faziam, se mo-
vendo, uma pequena festa no alto do triste
morro colonial.

Escreve, aparece, e um abrago, e meus
fundos respeitos a Pilar de Castro; adeus.
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