E U ia descer no mesmo dia para
Algeciras, rumo ao reino de Mar-
rocos, mas chovia tanto em Sevilha na
hora de escurecer que eu parece que
ouvia lamentos da viola de Garcia
Lorca no chéro das dguas, e sentia na
penumbra o nariz de Jodo Cabral de
Melo Neto fungando os ares, e disse
a Afonso XIII: pernoitarei aqui.

Nao foi precisamente a D. Afon-
so, reconheco, mas ao porteiro do
hotel que tem seu nome, e me haviam
indicado como o mais conveniente
ao meu conférto e condigdo, pelo seu
patio andaluz e seu salio mourisco.
Ainda caminhei torrencialmente até o
Alcazar, perambulei entre colunas, ar-
cadas e ventanales, frisos caligrificos
de azul-cobalto e capitéis califais. No
Pitio das Cem Donzelas, entre 52 co-
lunas de marmore, ndo havia donzela
nenhuma; em vista do que, sai, con-
tornei a catedral encharcada de géti-
co na escuriddo e desemboquei na rua
chamada Sierpes, boa rua, uma Rua
do Ouvidor andaluza, viva rua, estrei-
ta e alegre, humana e sem carros,
cheia de luzes e vozes. Mas chovia!
Entrei num cinema, vi pedagos de um
filme de “far west” dublado em espa-
nhol, sai na esperanca de 14 fora ha-
ver lua, pois desde Roma e Lishoa eu
estava vigiando a lua crescer e aque-
la noite devia ser de lua cheia, luna
lunera sobre o Guadalquivir — qual
lua cheia!

Agora a moite estava preta e ha-
via era chuva cheia enchendo a noite
e o ar; no meio das adguas divisei a luz
de um tédxi, recolhi-me ao meu Hotel
Afonso XIII, sentindo-me exausto e
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molhado e pensando — vou comer,
dormir, morar aqui para todo o sem-
pre. Mas quando desci do aparta-
mento, todo limpo e barbeado com
roupas e sapatos secos, e enfrentei o
saldo do restaurante do hotel, havia
lustres tdo solenes e misica de cidmara
tdo grave e convencional como a ca-
reca de um senhor de préto que jan-
tava tristemente ao lado de uma se-
nhora feia no imenso comedor quase
deserto; recuei até a portaria e com
minha natural infidelidade resolvi
jantar em outro hotel que divisei a tre-
zentos metros de distincia, chamadoc
Cristina.

Molhei-me bem na travessia, mas
tomei um trago para me restaurar e
descobri que no subsolo havia uma
bodega; bodega alids era apenas seu
nome, na verdade uma boate estrita-
mente familiar. Quando entrei, um
casal vestido de vermelho batia casta-
nholas e dangava; nao acho grave in-
discrigao dizer que a médga usava cal-
cinhas brancas, pois isso se via per-
feitamente no alto de suas pernas mo-
renas cada vez que ela rodopiava com
bravura enquanto o rapaz se entrega-
va a um sapateado frenético. Depois,
uma senhora com ares de cigana can-
tou algo flamenco — e foi ai que che-
gou o famoso magico internacional.
Achei que era hora de sair, mas quan-
do cheguei 14 em cima a chuva era
insuportivel, total. Ao retomar meu
lugar no balcio vi que o magico pe-
dia a um cavalheiro que escolhesse
uma carta e a rasgasse ao meio —
mas isso evidentemente ¢ histéria para
outra cronica, na semana que vem.




