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OMECEI a contar a histéria de
uma noite em Sevilha, com mui-
ta chuva. Um amigo me avisou: sua
cronica nio esti de todo ruim, mas
tem um defeito: chove demais. Pois
saibam que ndo invento nem aumen-
to nada: todos os jornais noticiaram
as inundacées de Sevilha neste outo-
no de 1961, o mais chuvoso de que
hi memoéria em toda a Andaluzia;
quatro quintas partes da cidade fi-
caram debaixo das &guas, que for-
maram um largo rio na Avenida Quei-
po del Llano e uma torrente impe-
tuosa na minha querida Rua Sierpes.
Foi sorte ndo morrer ninguém, embo-
ra milhares de pessoas ficassem sem
teto e a cidade algum tempo isolada
do mundo.

Quando subi as escadas da “Bo-
dega” e fiz uma circunavegagio da
cidade noturna espantei-me com a
forca das dguas e tive a intuigdo de
partir para Algeciras as 5 horas da
madrugada. Escrevi “tive a intuigdo”
e me lembrei de um amigo, coitado,
j4 morto, ou melhor, desencarnado,
pois era espiritualista. Estdvamos jun-
tos todo dia, e volta e meia ésse bom
homem previa alguma coisa, dizen-
do: “tenho uma intuigdo de que...”
O curioso é que quase sempre acer-
tava; era drssas pessoas que possuem
antenas sutis; e o mais curioso é que
nio intuiu coisa alguma no dia azia-
go em que fui encarregado pelo pre-
sidente da organizacio de lhe dar a
triste noticia de que, por exigéncia do
Govérno Federal, éle ia ser posto
no 6lho da rua, despedido sumairia-
mente. Ficou abatidissimo, talvez me-
nos pelo golpe, que era cruel, que
pela falta de intuicdo, que era de es-
pantar. Sé dois ou trés dias mais tar-
de, ja um pouco refeito do espanto e
da dor, éle me disse ter a intuigdo de
que aquilo ia abrir um caminho névo
em sua vida.

SEVILHA

Estava intuindo errado, o po-
bre: morreu pouco depois, de repen-
te — e, embora a morte seja o cami-
nho certo de toda a vida, acho que
nio era bem o que éle esperava, pois
me adiantara: “vou mudar-me para
o Noroeste”, e afinal se mudou para
o outro mundo. Quem ji morou no
Noroeste paulista e foi juiz de paz
em uma cidadezinha de 14 foi o ca-
choeirense Arizio Viana,| que  agora
encontrei em Roma, ministro, meio
calvo, e cuidando do enxoval da fi-
lha, que se vai casar com um grego;
o que me faz lembrar o easo de um
consul brasileiro do Japdo, que me
foi apresentado pelo Embaixador
Mendes Viana, e estava noivo de uma
grega, e sofria... Mas, santo Deus,
eu nio colunista social e sim cronista
meteorolégico.

Como ia dizendo, sai de Sevilha
debaixo de chuva, senti a madrugada
empalidecer em Jerez de la Frontera
— ay, ciudad de los gitanos! — e em
estado de chuva saltei em Algeciras,
e chovia compactamente em todo o
estreito de Gibraltar, chovia do lado
Mediterraneo e chovia do lado Atlan-
tico, e chovia fragorosamente em
Tanger, e chovia. ..

Encurtarei dizendo que estd
chovendo até agora, e nido creio que
seja praticivel contar histéria algu-
ma debaixo de tanta chuva. Pena,
porque quando aquela americana
bébada se ergueu, na boate de Sevi-
lha, e avangou para o magico aleméio
que acabara de engulir uma dizia
de laminas gilete e lhe perguntou —
do you speak english? — nao, nao
¢é mesmo possivel contar essa extraor-
diniria histéria de Sevilha, pelo
menos hoje. Nido creio que a conte
jamais, pois tdda histéria tem vez
de ser contada, e acho que e<sa per-
deu a sua. Também, chovia demais.
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