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OS

DOIS ERAM
GENTIS-HOMENS
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/ENQUANTO vou deixando pas-

sar os dias, aqui, neste Marro-

Ccos, em que tao escassas me chegam

noticias do Brasil, recebo, com cer-

to intervalo, duas noticias de Per-

buco: morreu Anibal Fernan-

des.: rreu Olivio Montenegro...
_\—\_ —

“Eu nao posso continuar a discu-
tir com vocé porque vocé ¢ um re-
les almocreve paraibano e eu sou um
gentil-homem pernambucano!”

Essa frase foi dita no antigo ca-
baré “Taco de Ouro”, ha—26-anes
atrds: Quem a disse foi Anibal Fer-
nandes; e a disse para Olivio Monte-
negro. Antes, Olivio chamara, ir6ni-
camente, a Anibal de gentil-homem.
Anibal ripostara — dedo em riste,
com veemeéncia. Nés todos tinhamos

‘bebido alguma coisa — aquilo era, se

bem me lembro, uma despedida do
Sanot Chateaubriand, o bom Ganort,
Jue pagara uma cervejada para to-
lo o pessoal do “Diério de Pernam-
»uco” naquele bar que hi embaixo
la redacio e depois levara alguns re-
latores e colaboradores para tomar
uisque e uma champanha no cabaré.
Tivemos médo de que aquelas iro-
nias se azedassem e os dois amigos
acabassem brigando; lembro-me de
que Gilberto Freyre ficou acalman-
do (talvez também atigando. . .) Ani-
bal e eu tomando conta do Olivio.
Tomando conta sem necessidade ne-
nhuma: lento, a cabecorra a balancar
devagar, Olivio nido pensava em bri-
ga: “paraibano com muita honra, ou-
viu? almocreve com muita honra, ja
ouviv”?

Esse seu fim de frase “ja ouviu”
as vézes se reduzia a um “joviu’.

Era, na verdade, um gentil-ho-
mem. Os dois eram gentis-homens
auténticos, désses que o Nordeste os
tem, mas pouco 0s exporta para o
Sul. Homens presos a uma regiao,
a uma cidade, presos, quem sabe, a
brisa entre coqueiros, ao gosto e ao
cheiro de certas frutas, a um estilo
de vida meio largado e ainda cava-
lheiresco, capaz de dar a ésse escravo
que € todo trabalhador intelectual
um ar de grio-senhor entre cajuei-
ros — cemeGilierte—Freyre, como
Antiégenes Chaves, comme o ©
gino os artigos que se escre-

plar, perfeitamente magistral, que
era Anfbal Fernandes. Mas neste
estou pensando apenas em
mim mesmo, no quanto éles me des-
falcam ¢ meu Recife, no quanto
lhes sou grato pela acolhida que de-
ram em 1935 a um rapazinho meio
bruto de 22 anos que queria salvar
0 mundo — e que éles admitiram em
sua roda serenamente, nio com essa
complacéncia barata e interesseira
com que as vézes o escritor ji for-
mado trata|o “névo” — mas uma cor-
dialidade trangqiiila, simples, de aris-
tocratas do espirito.

E apenas| posso mandar um abra-
Co triste de\ solidariedade para os
meus amigos (ue eram também ami-
gos de Anibal\Fernandes e de Olivio
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