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ANGER, agosto —

Falaram-me de iates fabulosos,
como hi muitos no Mediterraneo,
para passeios e pescarias de luxo —
mas a verdade é que organizei mi-
nha vida foi mesmo com “El Chato”.
E um berbere velho e feio como a ne-
cessidade; botaram-lhe ésse nome
devido a seu nariz achatado — quase
apenas dois buracos entre as rugas
da cara. E ficil encontra-lo entre
as 6 da manhi e as 6 da noite
na parte mais velha do porto
— as veézes cochilando de bar-
riga para cima dentro de seu peque-
no barco. Conhece bem essas aguas
do Estreito, sabe onde e quando se
pode pescar certo peixe. Poe uma
carnada no anzol exatamente como o
faria o Jodozinho Corocoxé dos Ma-
rimb4s ou o velho Severone em Ma-
rataises. Fala um pouco de espanhol
— o bastante para um homem de
grandes siléncios trangiilos. E é em
Tanger um homem-chave, como sem-
pre hi um em téda cidade, mas os
guias de turismo ndo sabem. Espero
que na proxima edigao de seu “Tra-
tado Geral dos Chatos” o Guilherme
Figueiredo abra uma excecdo para
“El Chato” — que absolutamente
nao o é. ..

Aluguei esta casa para o verdo
por assim dizer “de porteira fecha-
da”. Além dos méveis, ha um vigilan-
te noturno que dorme a noite inteira
— no que faz muito bem — e o jar-
dineiro com sua mulher gorda e sor-
ridente e seus filhos. Os garotos es-
tdo em férias e passam o dia trepa-
dos nas A4rvores, comendo frutas. A
familia tem um cdo, um grande vira-
-lata, que late conscienciosamente
quando aparece alguma pessoa — mas
late apenas uma vez, com um som ca-
vo e triste, porque estd velho demais.

Os meninos descobriram que o
animal esti meio surdo ou perdeu o
sentido da dire¢ao. Escondem-se atrds
de uma drvore e assobiam para cha-
mé-lo. Ele ergue a cabeca com um
ar feroz e impotente — e olha para
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o outro lado. Os garotos riem muito,
gritando alegres palavras em drabe.
Depois mudam de lugar e repetem a
brincadeira. E comico ver o engano
do velho cdo; mas eu me pergunto
se ainda estou em idade de zombar
da velhice de alguém. ..

Ouco no radio um programa de
estudio da Radio Nacional de Lis-
boa. Fados, viras, cangdes. Depois se
anuncia um samba — é aquéle “Se
Todas Féssem Iguais a Vocé”, de
Tom e Vinicius. A seguir “Viva Meu
Samba”, aquéle que fala em teleco-
-teco. O acompanhamento é ruim —
falta-lhe exatamente o teleco-teco —
mas reparo que a cantora € exce-
lente. Quem sera essa portuguésa que
canta tdo bem o samba e que deixa
tio comovido, sem o imaginar, um
senhor brasileiro extraviado em Tan-
ger? Tenho a sensacdo de estar fa-
zendo uma descoberta. Mas o locutor
diz depois: “tivemos ao nosso micro-
fone a presenca colorida de Mara
Abrantes. . .”

Portuguésa coisa nenhuma. E
aquela pretinha simpética do radio e
das boates do Rio, que o Stanislaw
Ponte Preta chamava de “Marilyn
Monroe em negativo”. Muito obri-
gado, Mara Abrantes.

Como a casa é voltada para o
mar onde passam muitos navios, um
amigo me trouxe um 6culo de alcan-
ce, daqueles compridos, de tripé. Ar-
mei-o junto a uma janela. A arruma-
deira entretanto o removeu para o
fundo da sala, com a lente voltada
para o teto. Ndo dei pela coisa. Mas
alguém que veio a minha casa depois
de uma hora de conversa disse:

— Vocé me desculpe, mas desde
que cheguei aqui estou na maior
aflicao. Essa luneta voltada para o
teto, coitada! E uma falta de respeito,
¢ uma judiagio!

Levantou-se, pegou o tripé, trou-
xe-0 outra vez para a frente da jane-
la aberta sobre o mar.



