Rubem Braga

Passeliono
cemitério

M Paris nunca me ani-

mei a ir ver o timulo
le Napoledo, nem sequer
sntrei naquele frio Panthéon
onde repousam Voltaire,
Rousseau, Jaurés, Zola,
Victor Hugo. Mas fui vizi-
nho do cemitério de Mont-
parnasse, e uma vez lhe fiz
uma visita.

O que sobretudo pro-
curei foi o timulo de Bau-
delaire; encontrei-o junto
a0 muro que da para a en-
cantadora Rua Emile Ri-
chard. H4, no alto, uma
cabeca de pensador; ha
também alguma coisa que
creio ser um morcégo; e a
estitua do poeta nos apa-
rece deitada sobre o tmu-
lo, o corpo envolvido em
uma espécie de sudario
apertado, como se fosse
uma mumia. O todo é de
um mau-gosto bem da épo-
ca, mas a cabega tem sua
dignidade; e confesso que
ali, no cemitério deserto,
na bela manha outoniga,
€u me comovi pensando no
poeta. Um pequeno ramo
de flores roxas estava, ja
meio séco, sObre a pedra;
quem teria levado ali aque-
la humilde homenagem?

Sai passeando pelo ce-
mitério, a procura do casal
Pigeon; lera no guia que se
tratava de um timulo sur-
preendente, e estava curio-
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so; imaginei, pelo nome,
que houvesse um casal de
pombinhos sobre a laje. . .
De passagem vi alguns no-
mes ilustres, como Banvil-
le € Louis Veuillot; e me
demorei um pouco junto a
um grande timulo em que
havia, em relévo, a cabe-
¢a de uma bela e jovem
mulher com um chapéu de
1850 e, gravados na pedra,
alguns versos de amor.
Uma inscricao dizia que
ela morrera assim, moga e
linda, e o marido, que fi-
zera o tdmulo, néle fora
enterrado 30 anos depois.
Nao pude deixar de con-
templar algum tempo aque-
la cabeca de mulher, de
tracos nobres, finos, deli-
cados.

Afinal encontrei o casal
Pigeon. Nao, nada de pom-
bos. H4 um grande grupo,
em bronze, com as duas fi-
guras em tamanho natural.
Madame Pigeon esta dei-
tada no seu leito, com uma
camisola de rendas, a ca-
beca descansando em um
travesseiro, um pouco vol-
tada para a esquerda, os
olhos abertos, um lengol
vindo até perto dos seios.
Ao seu lado, Monsieur Pi-
geon. Estd também em ci-
ma da cama, mas nao esti-
rado; apdia-se sobre um co-

tovélo, as pernas esticadas
sob o lengol, e tem um pe-
queno livro na mao. Evi-
dentemente 1é alguma coi-
sa para sua senhora enfér-
ma — € O mais surpreen-
dente € que esta vestido,
com paleto, colarinho du-
ro e gravata. Deve ser um
pouco mais velho que ma-
dame, e usa bons bigodes.
E tocante assim, aquéle ca-
sal burgués. Por mais pi-
toresca e ridicula que pos-
sa parecer a idéia — o fa-
to € que o casal esta ali vi-
vo, eterno, na descuidada
atitude de um momento fa-
miliar. Nao se tem a impres-
sao de um grande amor,
antes, de uma velha, terna,
infinita amizade conjugal,
uma grande dogura fami-
liar. Boa gente, os Pigeon!

Antes de sair, ainda me
detenho perante o tumulo
de uma mademoiselle nao
sei mais de qué. Morreu ha
quase duzentos anos. Os
que a perderam fizeram
questao de apresenta-la em
tamanho natural, de pé,
linda e fresca, sorrindo, os
seios a saltar de um deco-
te antigo, um ramo de f16-
res na mao — como a que-
rer dizer que a beleza e a
mocidade, a ilusao de um
instante, importam mais
que a longa, a feia, a fria
morte.
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