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Rubem Braga

Noite,

arvores,
chuva...

OIS dias no Cairo, um em Nairo-

bi, e chego a Entebe em um
grande avido inglés, no meio da noite,
com essa insonia fatigada dos viajan-
tes desorganizados. Fico alguns mi-
nutos aturdido no aeroporto, olhando
através dos vidros na vaga esperan-
¢a de ver o lago Vitéria que sei que
¢ aqui ao lado: vi no mapa.

Alguém deve estar me esperando,
mas como ninguém me procura vou
para o balciao do bar — e ja estou no
segundo uisque quando ougo o meu
nome gritado pelo alto-falante. O ca-
valheiro que me recebe fala uma
lingua que ndo me parece estranha,
um pouco brusca e de vogais fecha-
das; como'vinha falando inglés, meu
precarissimo inglés, a bordo, com o
vizinho de poltrona, respondo em in-
glés — e so6 depois de conversar al-
guns minutos chegamos a conclusdo
de que temos outra lingua em comum:
o portugués. Muito gentilmente as
autoridades de Uganda designaram

_para me esperar um funcionario que

fala portugués — um portugués nao
muito reconhecivel as primeiras pa-
lavras porque € de Goa, menos do
que isso, € de\filho de goano ja nasci-
do neste centro da Africa. Ele cuida
de minha bagagem, me apresenta a
alguém do Protocolo e afinal me ins-
tala em um grande Chevrolet, ja com
uma bandeirinha brasileira empinada
na frente, pilotado por um velho ne-
gro, e se despede. Devo ir dormir em
Campala, que a partir de amanha se-
ra a capital de Uganda independen-
te; apenas o governador-geral ficara
em Entebe, representando o Chefe de
Estado, a Rainha da Inglaterra; mas
nao governara mais nada.

A viagem € de 30 ou 40 minu-
tos; chove um pouco e a noite é es-
cura; encolho-me a um canto do car-
ro, num leve torpor que nao chega
ao sono porque sinto frio. E entdo
imagino que nao estou viajando por
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uma estrada desconhecida, no centro
da Africa, mas em alguma estrada
brasileira, talvez no Rio Grande do
Norte, talvez no Espirito Santo. Ha
alguma coisa no ar, nas sombras das
arvores, um instante varridas pelo
farol do carro nesse meu torpor, que
me devolve ao Brasil, a qualquer es-
trada noturna do Brasil, que tantas
ja nao varei através dos anos, das re-
portagens, dos passeios.

Sinto-me embalado em lembran-
¢as antigas, como se estivesse cochi-
lando em uma réde, numa fazenda,
embaixo de uma mangueira. Man-
gueira... Parecia mangueira uma
grande arvore gorda que divisei; e
ésse cheiro que, apesar do vento frio,
tem alguma coisa de calidamente fa-
miliar, éste é um cheiro de terra, de
flores, de folhas molhadas do Brasil.

Dois dias depois, voltando a via-
jar por essa estrada a tardinha, para
uma recepgao dos Duques de Kent, é
que vejo que a mangueira do meu so-
nho era mangueira mesmo — € noO
meio de eucaliptos e de algumas &r-
vores desconhecidas encontro acicias,
flamboyants, bananeiras, cajueiros,
jaqueiras, cafeeiros, jacarandas, pés
de fruta-pao. Estamos a 1.700 me-
tros de altitude, mas a linha do Equa-
dor passa aqui bem junto de Entebe;
e mais tarde, viajando para leste até
a fronteira do Congo, fui encontrar,
entre léguas de savana monétona €
bordas altissimas de estranhas crate-
ras entupidas de florestas ou trans-
formadas em lagos de sal ou de en-
xofre, depois de viajar entre algodoais
e mandiocais avistando longe os ci-
mos de uma montanha coberta de ne-
ve — curvas de caminho ensombra-
das, como antigos suburbios do Re-
cife, pelas mangueiras e pés de fruta-
-pao, ou abengoadas pelo cheiro das
damas-da-noite como qualquer ruazi-
nha burguesa de Belo Horizonte, an-
tigamente. . .



