Rubem Braga

or de Roma

ECEBO um cartdo de um amigo que
estava em Roma e agora esta na
Austria; “Viena coberta de neve, gelada
e tristissima; morrerei, como Modigliani,
murmurando: Cara, cara Itdlia!” E entao
me surpreendo com saudades de Roma.
O encanto da Italia esta talvez no con-
traste entre a civilizagdo tao antiga (a
gente tem a impressdo de que nao pode
cavar cacimba sem achar pelo menos a
mao de marmore de uma estdtua antiga)
e essa vitalidade animal do italiano — o
mais jovem e efusivo dos povos do mundo.
Lembro uma vez que fui comer um
cabrito, no caramanchao de uma trattoria;
era verdo, e senti alguns pingos de chuva.
Imediatamente, os gargons comegaram a
olhar para o alto, a estender as maos €
a gritar:

— Piove!

A moga da copa veio correndo, os
seios redondos balangando sdbre a cin-
tura fina:

— Piove!

O patrio veio, sua mulher gorda
veio, trés meninos vieram, todos olhavam
o céu, faziam gestos:

— Piove!

E, na mesa ao lado, dois homens e
uma mulher também se ergueram. E num
instante todos os fregueses, até o cozi-
nheiro e seus ajudantes, se puseram a gri-
tar e a carregar pratos, toalhas e cadei-
ras, gritando e rindo, numa excitagao ani-
mal, como passaros assanhados:

— Piove! Piove!

Olhei para o céu: era apenas uma
nuvenzinha gorda e pequena que deixava
cair algumas gotas de chuva, e que o
vento nao tardaria a levar para longe de
noés. Sorri, divertido, negando-me a deixar
a mesa, achando inclusive agradavel re-
ceber na cara alguns pingos grossos da-
quela chuva passageira. Para os italianos,
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entretanto, aquilo foi uma festa, um susto,
um extraordinario ballet que durou dois
minutos — € terminou para ue Os gar-
cons pudessem trazer la de dentro, sem-
pre a correr, seus belos pratos de massas

fumegantes.
*

A 4agua — éste € um dos encantos
de Roma. Nio ha monumento, naquela
cidade cheia de monumentos, onde a agua
nao (’éxﬁande-se)e cante; as bicas e chafa-
rizes espalhados por tdda parte nao se fe-
cham nunca, a agua esta sempre jorrando,
caindo, num desperdicio soberbo. Sao in-
contaveis fontane nas esquinas, nos pala-
cios, nos patios ensombrados dos edificios.
Mulheres nuas, peixes, monstros e deuses,
vasos de frutas gordas, anjos € animais,
nessa montoeira de escultura de trés mi-
lénios — tudo esplende e brilha entre
jorros de agua.

Paris é feita de ruas, avenidas, pers-
pectivas; Roma ¢ feita de escultura e ar-
quitetura entre a sombra de arvores imen-
sas. Dai a sua beleza grave; nunca se tem
vontade de fazer um quadro a 6leo, como
em Paris, nem uma aquarela, como em
Lisboa; Roma sé pode ser bem contada
em gravuras, tem massas e volumes, nao
cores. E

Ou tem apenas uma cOr, ésse rosa
desbotado que se propaga aos noSsOS
olhos, do alto do Pincio, em ondas de
quarteirdes, € que Os marmores antigos
parecem absorver.

Como esquecer uma tarde em um
terrago da Piazza del Popolo, em que me
sentei com uma amiga para tomar um Vi-
nho branco. Olhamo-nos: estavamos, 0S
dois, de um rosa desmaiado, e toda a
gente que passava era rosada, na tarde
morena de setembro... Tinhamos a cor
de Roma.
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