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OUBE, outro dia, com tristeza, que

voceé esta doente. E nesta manha de

sol claro e ondas fortes tenho quase re-

morso em me sentir tao solido e sadio

diante do mar azul e pensar em vocé,

em um escuro apartamento dessa Paris
friorenta.

Nao me lembro dessa rua em que vocé
agora esta morando, mas imagino uma
ruazinha estreita do Quartier Latin, com
um ou dois bistrés, um agougue que a
carne de vaca é enfeitada com rosas de
papel, uma casinha de antiguidades,
uma pequena livraria, uma venda de vi-
nho e carvao, um hotel povoado de bol-
sistas africanos e outro de estudantes
suecos.

Imagino uma entrada escura, uma
“concierge” de cabelos brancoes, presos
ao alto da cabega, um pequeno elevador
de duas portas oscilantes que sobe, com
um gemido quase humano, até um cor-
redor triste — e, dentro do apartamento,
VOcé com um capote préto, meio palida,
uma descuidada mecha de cabelos cain-
do pela testa. E quase ouco a sua voz
grave com ésse francés saboroso de me-
nina nascida e criada em Saint-Ger-
main-des-Prés falando de seu “boulot”
ou me convidando a sentar, “bouffer”
alguma coisa. Nevou pela manhi, ago-
ra, neste coméco de tarde, a rua é ner-
vosa e triste com gente apressada nas
calgadas estreitas e um ou outro taxi
roncando e fazendo espirrar lama; o dia
€ curto, ja se faz escuro, esta um pouco
menos frio, mas tudo muito imido. E
vocé estara triste, desanimada, na cama,
olhando o papel da parede com. se néle
quisesse descobrir as linhas de seu fu-
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NOTICIA

turo, neste momento vazio e ruim de
sua vida.

Nao sei que lembranca vocé tera déste
vago brasileiro, mas tenho a ilusio de
pensar que lhe fara bem saber que mui-
to, muito longe, além do mar, ha um
homem que esta manhd, na praia de
espumas brilhantes, pensou em vocé, e
pensou com ternura, e lembrou com sau-
dade o seu riso claro e sua mecha de
cabelos castanhos. Este homem é irutil
e nao pode lhe mandar nem um pouco
déste sol para aquecer o seu corpo, nem
um pouco déste vento sadio e limpo do
mar para lavar o seu pulmio que res-
pira ésse ar confinado que o “chauffage”
resseca e a fumaca do cigarro vicia.

Mas guarde esta noticia, minha ami-
ga: o mundo nao é tao escuro e feio e
frio como lhe parece neste momento; fi-
que bem quieta e paciente, num canto
da cama/ ouvindo 4 musicap-@6=sadio,
e sabendo que logo havera também, para
voce, dias de sol, calidos e alegres, com
espumas brilhando e, l1a atras, além da
praia, cigarras nas arvores a cantar.
Daqui eu lhe mando ésse canto, e o dos
passaros que esvoacam entre os telha-
dos e as amendoeiras. £ um canto de
ternura e de esperanca, sobre o grave
marulho de minha praia — desta praia
longe, longe, onde ha um homem pen-
sando, com muito afeto, em vocé.

E se vocé se erguer da cama e chegar
lentamente até a janela para ver la fora,
pela vidraca embacada, a rua escura e
suja, e voltar ainda mais triste para a
cama, pense nesta noticia a toa que eu
lhe mando, e ¢é tudo o que eu lhe posso
mandar: ainda ha sol, ainda ha mar, e
vento de mar.
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