RUBEM BRAGA
T S s

parece

que erraram

@® Janeiro de 1963: fago 50 anos.

Nido é divertido. Para falar com
franqueza, eu preferia (e obscuramen-
te sinto vontade de dizer: eu merecia)
fazer quarenta anos. Esta a idade que
me apraz imaginar que possuo. Nao
tenho saudade de meus 30 anos, que-
ro dizer — ndo teria vontade de vol-
tar a ser como eu era aos 30 anos —
e muito menos aos 20. Mas, 40 acho
que faria uma boa conta.

Sei que ndo adianta reclamar,
mas acho que fui roubado. Contaram-
-me dez anos a mais. .. Naturalmente
somaram tudo, tudo, inclusive o tem-
po que passei, vamos dizer, perdendo
tempo. Por exemplo: andando atris de
mulher que nao queria saber de mim.
Isso nao devia valer. Que me marcas-
sem agora 45 anos, va 14. 50, franca-
mente, acho um pouco demais, e um
pouco demasiado de repente. Parece
que niao hi remédio senio aceitar.
Aceito resmungando, como quem paga,
de mé-vontade, uma conta de bar que
esti achando exagerada.

Cingiienta anos... Uma injusti-
¢a, sem divida alguma. Logo comigo,
que tinha tanta vocagio para ser ra-
paz!

Sou, na verdade, um velho rapaz,
e faco meus 50 anos sem rir, sem cho-
rar; sem chorar, sem rir. Resmungando,
é natural. O momento seria bom para
uma pausa, um balanco, um exame de
consciéncia. Vou pensar nisso; mas
agora nio, ainda estou meio chocado
com essa brincadeira hédba.

* % %

A verdade é que a gente niio en-
velhece por igual, como essas frutas
dos pomares bem cuidados. A gente
envelhece como goiaba da roga; uma
parte esta de vez, outra ja madura, um
pedaco ainda esti verde e ji outro
préto, bichado.

na conta

Essa comparagio ndo deve ser
minha; acho que ja li isso em alguma
parte, talvez em Gilberto Amado; pa-
rece coisa déle.

% WE

Para disfarcar, e como tinha de
viajar, arranjei as coisas para passar o
dia de meu aniversario em viagem.
Sai cedo de Rabat em automével para
pegar em Casablanca um avido que
me levaria a Lisboa, onde no dia se-
guinte embarcaria para o Rio. Mas o
aeroporto de Lishoa estéve trancado
por um nevoeiro, € como as noticias
eram incertas passei o dia entre o
aeroporto, o hotel e a agéncia da com-
panhia; acabei fazendo uma escala
absurda em Madri, que é mais longe
do que Lisboa.

Essa confusdo aborrecida me deu
a vaga impressio de estar entrando
clandestinamente na minha segunda
metade de século. Metade, por sinal,
bem menor que a primeira. . .

* % »

S6 hid um consélo verdadeiro: a
companhia. Fazendo 50 anos em 1963
eu me igualo, pelo menos em idade, a
duas das mais altas e puras institui-
¢oes cariocas: Vinicius de Morais e o
bondinho do Pio de Aciicar. O poeta
faz 50 anos em 19 de outubro; o bon-
dinho féz agora mesmo, em janeiro, um
pouco depois de mim.

Nesses 50 anos de funcionamento,
ésse bondinho teve raros acidentes, ja
deu muito susto e ja ameacou se des-
pencar no abismo, mas nunca matou
ninguém. Como o Vinicius de Morais.

Como o Vinicius de Morais, cuja
poesia também tantas vézes nos leva
sobre a terra e o mar em visoes de be-
leza, entre nuvens e luas... Bons
companheiros!

Mas eu preferia fazer quarenta.



