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UM homem triste, magro e maduro
esta na calgada e sua jovem e linda
amada esta na praia, esta no mar. Vesti-
do de escuro, com sapatos prétos, €le nao
ousa descer a areia; sentir-se-ia ridiculo
como um corvo, entre a clara e moga
gente descalga e desnuda que salta atrés
da peteca ou da bola, que avanga para
receber no peito o baque da onda — ou
que apenas, de olhos semicerrados, fica
deitada ao sol.

Passa um menino vendendo laranjas,
e ¢le estd com séde, mas ndo ousa com-
prar uma; sua namorada pode vé-lo, e
entao éle ficaria sem jeito por estar chu-
pando uma laranja, assim na calgada —
afinal de contas na rua —, vestido como
um senhor que anda na rua.

Entretanto a mog¢a nao o vé; esta
sentada na areia, la longe, conversando
com a prima; de vez em quando apanha
um punhado de areia, depois a deixa es-
coar entre os dedos enquanto fala; as vé-
zes ti devagarinho, ou move a cabega.
Que estara dizendo? Uma suspeita péssi-
ma invade, lentamente, o peito do homem
vestido de escuro, de sapato préto; ela
esta falandoc déle com a prima, cagoan-
do de seu amor de homem casado por
mdga solteira, de seus galanteios meio
antiquados, de sua tristeza, de sua angiis-
tia. Talvez esteja dizendo: “aquéle velho
bdbo”; entretanto a diferenca é apenas
de 11 anos, vamos dizer, 12, mas vamos
e venhamos, nao ¢ diferenca tao grande
assim de homem para mulher. O pior é
que €le se sente perfeitamente mogo,
apenas o que lhe da sensagao de velhice
¢ exatamente aquéle seu amor por aque-
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la moéga, aquela moca com seu jeito mais
solto e tao engragado, meio absurde de
dizer e fazer as coisas, sim, bem diferen-
te das mocas de Curitiba ha dez anos
atras, pensa o homem.

“Ela acha graga no que eu acho
tolo, acha tolo o que eu acho grave”,
pensa ¢le, sentindo calor nos pés aperta-
dos dentro dos sapatos prétos, sentindo
calor na cabega onde a calvicie comega
a marchar para tras.

Por que nao veio de calgao? Teve
pudor de seu corpo muito branco entre
aquela gente queimada de sol; deveria vir
a praia sozinho alguns dias, para depois
encontra-la, mas talvez nem a isso se ani-
masse, sentindo-se quase ridiculo, em sua
magreza, diante de tantos rapazes atletas
de torax triangular. Ela naturalmente ha-
veria de preferir um désses mogos fortes
e idiotas. Por que idiotas? — perguntou
a si mesmo o homem de roupa bem es-
cura, depois de pensar essa palavra. Em
principio ndo tinha o direito de julgar
aquéles rapazes idiotas; era simples des-
peito.

De repente sentiu que o calor esta-
va ficando insuportavel, e sua tristeza
muito pungente; era doloroso estar ali
olhando de longe aquela moga de maid
azul que conversa/com a outra sem pen-
sar néle, e que talvez risse se o avistasse,
risse de sua figura escura, magra, lamen-
tavel. Ia passando um taxi, éle deu um
grito, o carro parou. Deu o enderégo de
casa, encontrou a mulher ralhando com
uma crianga, entrou tirando o paleto:

— Hoje esta um calor danado.
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