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U ia distraido, a pé, com um amigo,

e quando desembocamos na praga
senti um choque intimo, fiquei um instan-
te imével, a olhar, com surprésa de minha
propria emocao. Depois daquéle tempo eu
ja passara algumas vézes pela praca, mas
nio sentira essa impressdo estranha, forte
e absurda de estar repetindo um momento
vivido. Sob um céu azul a praca estraleja-
va de seus banais rumores — vozes,
um bonde que partira roncando com
suas ferragens, os motores dos carros. Um
automével de luxo passou rapido buzinan-
do alto sua riqueza, uma velha pobre com
uma crianga na mao se detinha no meio-
-fio, com médo de atravessar, um sujeito
saia da farmdicia, operarios davam gar-
galhadas no bar.

Aberta em quatro lados, a praca
absorvia e expelia gente e veiculos com
seu ritmo vesperal; mas tudo, a banca de
jornais, o capotinho vermelho da menina
loura que brilhava tanto ao sol, tudo re-
petia o instante de outros anos, com uma
verdade lancinante — e havia um homem
dentro de um café, na mesa mais do fun-
do, que bebia alguma coisa vigiando sem-
pre uma esquina distante.

Olhei. E aquela que era esperada —
eu tinha certeza — apareceu com uma
blusa colorida e uma saia cinzenta, an-
dando com uma espécie de firmeza musi-
cal, sdbre seus saltos altos. Funcionavam
bem suas pernas longas, queimadas de
sol, e ela estava tdo limpa e tdo elegante
na calcada clara! De longe o homem do
fundo do café adivinhava seu perfume
leve. Ji havia pago a despesa, ergueu-se
— era uma loucura marcar um encontro
ali, dissera ela mais de uma vez, mas 0s
dois repetiam essa loucura sem necessida-
de, talvez o homem da farmdcia, o chofer
do tixi ja tivessem notado, a praca tinha
muitos perigos, tinha muitos olhos em
volta e nas suas quatro ruas. Quem a visse
andar assim, firme, sem jamais olhar de
lado, o queixo um pouco erguido, e tao
alta e digna que os operarios da constru-
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¢ao ndo ousavam dizer nada quando ela
passava perto, apenas assobiavam quando
ja ia mais longe; quem a visse assim tdo
linda e certa de si mesma, tio jovem se-
nhora (dois riscos brancos na canela da
perna morena tinham sido feitos pelas
unhazinhas da menina, que adorava riscar
assim o corpo queimado de sua mae) nio
imaginaria seu sobressalto, a leve angis-
tia que a possuia naquele instante, e que
a fazia tralar aquéle homem que amava
como uma espécie de secura, uma obscura
raiva de amante — sé algum tempo de-
pois de juntos ela se deixava entregar i
propria ternura e a déle. »

Seria absurdo dizer que ela nao
amava seu marido, entdo como explicar
que aquilo pudesse acontecer? E na praca
ia outra gente com outras coisas na cabe-
ca, talvez naquele mesmo instante dois
malandros ali estivessem marcando um
encontro para um assalto, outros destinos
estivessem mudando devido a um encon-
tro, uma palavra, alguém tomava de siibito
certa decisio, sentia-se que as coisas esta-
vam acontecendo na praca, até o homem
de paleté de pijama com uma cesta cheia
de frutas era permitido supor naquele mo-
mento lhe tivesse ocorrido alguma coisa
definitiva.

Como um initil espido, vi e mostrei
ao meu amigo os dois amantes que se en-
contravam como por acaso; eu morava,
vivera, tremera naquela praca, lembrei-
-me de mim mesmo em momentos assim;
com édio e derrota na alma, também com
o coragdo cantando, aqui fui paria, na-
morei rodas de bonde para suicidio, aqui
(fui- lmperador feliz do reino mais belo,
“aqui ‘nesta praga junto (do' morro, com
ruas que sobem e descem, aqui meus ner-
vos vibraram e agora fovamente vibram,
porque alguma coisa, o angulo 'da luz, o
passo da mulher, o capotinho da"crianca

me devolveram completa a tardinha de 10
anos atrds, tio viva e trémula sobre o as-

falto da praga, sobre os carros, e a inguie-
1a gente, e o coracio desatinado.
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