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® Passei o dia trabalhando; li
longamente um livro, toinan-
do notas; revi horas e horas
as provas de um livro de poe-
sias de um amigo. Quando me
ergui e fui a varanda olhar o
mar, o farol ja estava pulsan-
do na escuridio sua luz bran-
ca e sua luz vermelha; um ou
outro brace de pescador que
passava era apenas um arfar
surdo de motor e uma ou duas
indecisas luzinhas. Qs passa-
ros ja se tinham ido; de ma-
nha eu vira rélas se amando
sobre o telhado e andorinhas
no ar. E raro ver andorinhas
na cidade povoada de pardais;
€ssas eram pequenas e escuras
e pareciam muito inquietas;
também apareceram os sanha-
cos, ha tanto tempo sumidos.
Agora todos se tinham ido, e
eu me sentia fatigado e naufra-
go nesse comeéco de noite. On-
de dormem os urubus? — in-
dagava, inquieto, Jaime Ovale,
e depois explicava a Vinicius
de Morais por que os acou-
gues, a noite, ficam de luzes
acesas: “‘a carne é vaidosa”.

Quando eu era crianca nio
conseguia separar o Céu da re-
ligido do céu da minha terra
mesmo, aquéle que pairava
sébre os morros e o rio. Por
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isso sempre imaginei o Céu
cheio de passarinhos, todos os
passarinhos vindo comer em
nossas palmas, brincando com
os meninos, cantando em vol-
ta, pousando em pequeninas
nuvens brancas. Quantas sai-
ras! Tucanos, araras lindas,
papagaios peripatéticos con-
tando histérias, a capengar de
um lado para outro, como ve-
lhos marujos do ar — e chus-
mas de coleirinhos-do-brejo!
Pavoes!

Agora nio tenho mais Céu
nenhum, nem com passaros
nem com anjos; e o meu céu
de praia esta escuro, com as
estrélas brilhando fracas no ar
enevoado. Mas como é facil
de alegrar meu coracio! Re-
cebo um cartio de Paris, nio
€ de amante nem namorada, é
apenas uma recente amiga;
mas como foi gentil em se
lembrar de mim, em me man-
dar seu abraco, e como esta
linda na fotografia! A mais
bela rosa do Jardim das Tu-
lherias veio voando sébre o
mar, entrou no meu aparta-
mento. Essa delicadeza gra-
tuita me faz bem. Ganhei meu
dia, ganhei minha noite, ja
niao me sinto sozinho, na va-
randa triste. Anoiteco bom.
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