RUBEM BRAGA

ENDO, outro dia, as reminiscéncias in-
fantis de um escritor sobre a Aboligao
e a Republica fiquei a pensar nos aconteci-
mentos politicos que me impressionaram no
comégo da vida. Lembro-me (tinha 5 anos)
de estar no caramanchao de minha casa
quando alguém disse que o Brasil tinha ga-
nho a guerra da Alemanha. Nao me recordo
de ter ouvido falar dessa guerra antes. A
primeira noticia que dela tive foi essa da
vitoria: fiquei contente na hora, mas creio
que nao pensei mais no assunto.

O que muito me impressionou (9 anos)
foi o Centenario da Independéncia; esperei
com ansiedade o dia 7 de setembro. Houve
grande ajuntamento na Praga Jeronimo
Monteiro, com banda de musica e oradores
falando do coreto. Depois, a multidao, com
archotes acesos, caminhou pela rua, atraves-
sou a Ponte Municipal; do lado norte, su-
bimos um morro onde haviam armado um
grande cruzeiro. Nao me lembro se houve
missa ou reza, lembro-me de um discurso
de um chefe politico, o Sr. Fernando de
Abreu. Eu estava achando bonito andar as-
sim todo mundo no meio da noite, mas te-
nho a lembranga de uma certa decepgao.
Achei que a festa acabou cedo demais; por
mim eu caminharia léguas ainda, principal-
mente se tivesse um archote (nao me deram
nenhum), depois achei a idéia de cruzeiro
meio sem graga; eu esperava vagamente que
aparecesse uma coisa assim como a estatua
de Pedro I a cavalo, como havia no meu
livro escolar. As palavras “Centenéario da
Independéncia” me faziam prever algo de
mais estupendo, como se as pessoas deves-
sem ficar maiores e brilhar, toda a terra es-
tremecer, porque era o Centenério.

Coisa de um ano depois, outra lem-
branga: eu ia para a escola quando encon-
trei com meninos que ji vinham voltando,
pois ndo ia haver aula. Perguntei por que,
e éles gritaram alegremente: Rui Barbosa
morreu! Rui Barbosa morreu! Juntei-me a
€les e também comecei a gritar para todo o
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mundo: Rui Barbosa morreu! Nunca ouvira
falar de Rui Barbosa, mas na mesma hora,
pela conversa de gente grande, fiquei infor-
mado de que: a) era o homem mais inteli-
gente do Brasil, grande patriota que tinha
assombrado o mundo inteiro; b) nao valia
nada porque tinha votado o estado de sitio
e era um vendido, porque era o advogado
da Light. riquei um tanto perplexo com es-
tas informagoes e ainda mais (perplexidade
alegre) por nao haver aulas.

Tenho outra recordagao que acredito
ser dos 12 anos: o batalhao do meu colégio
formou (ndo me lembro se ainda era anspe-
¢ada ou ja chegara a terceiro sargento, posto
maximo que atingi e do qual fui logo rebai-
xado a cabo; acho que era cabo) e fomos
a estagdo esperar a Forca Publica do Es-
pirito Santo que estava voltando da Revo-
lugao de Sao Paulo. Lembro-me de nosso
orgulho em formar juntamente com solda-
dos de verdade, que vinham da guerra e ti-
nham ganho a guerra; muitos déles usavam
barbas e todos nos pareciam her6is. Grande
foi a minha estranheza quando nosso pelo-
tdo, nao sei por que, ficou parado junto ao
meio-fio, e ouvi a conversa de uns homens
que estavam ali na calgada. Diziam que
aquéles soldados tinham feito um papel muito
feio em Sao Paulo e eram covardes e la-
droes, tinham roubado muita coisa, inclu-
sive automoéveis, que estavam carregando
para éles. Efetivamente vi alguns automéveis
em um trem de carga, o que me impres-
sionou.

Bolas! Eu preferia que Rui Barbosa
fésse um grande homem para todo o mundo
e a nossa Forga Publica tivesse feito uma
bela guerra contra Isidoro; mas nas ruas de
Cachoeiro nunca faltou um espirito-de-con-
tradi¢do, algum homem do povo de palavra
solta para envenenar a nossa alegria civica
e nos ensinar desconfianga. Mesmo quando
injusto, ésse espirito-de-porco ainda hoje
me parece Util, e temo qualquer regime que
0 suprima, ou tente suprimi-lo.




