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RUBEM BRAGA

caixdo de Ana Maria
ja esta fechado. Ago-
ra desceu. Comecamos a
jogar terra. Um homem faz
um initil discurso. O sol é
forte; ha flores, olhos ver-
melhos, porque estamos en-
terrando Ana Maria.
Quando a terra comeca a
cobrir o caixio, alguém se
aproxima da cova, empur-
rando as pessoas do grupo,
abrindo caminho. E o tio
Manoel Pedro. Ele soube
da noticia la no sitio, mon-
tou no cavalo, veio. Veio
de botas, com seus grandes
bigodes grisalhos. Tem a
testa suada, os cabelos sua-
dos, traz o chapéu e uma
chibata na miao. Andou cin-
co léguas a cavalo e, quando
chega, o entérro ja esta no
fim. Muito alto, éle foi em-
purrando os que choravam
a beira do taimulo. Parecia
alguém que viesse fazer
uma coisa determinada, to-
mar uma providéncia, uma
pessoa que esta com pressa e
por isso empurra quase bru-
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talmente os outros, sem di-
zer palavra. A beira da
cova éle fica em siléncio,
olhando. Olka como se esti-
vesse completamente 80zi-
nho. Nio cumprimenta, nio
da sequer um olhar a nin-
guém. E um homem ru-
de, quase feroz: sente-se
que a morte de Ana Maria
lhe causa uma espécie de
indignacio; éle tem o ar de
quem vem impedir que se
faca alguma coisa, ou dar
um castigo exemplar ao
malfeitor. Por um instante,
todos o olhamos, algumas
pessoas sussurram baixo o
seu nome: Manoel Pedro.

De repente éle diz: “Eu
ainda queria ver Ana Maria,
eu ainda queria ver Ana
Maria!” Sua voz é grossa e
rouca. Um soluco rebenta
de seu peito. Afasta-se; ve-
jo-o descer entre os tumu-
los, chegar a porta do cemi-
tério, montar no seu cavalo
e partir.

Foi a altima vez que veio
a cidade.
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