
“Peguei os personagens 

secundários e os trouxe ao 

patamar dos protagonistas. 

Foi isso que assumi na minha 

vida sem saber.”
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Os nomes que acompanham a carreira do compositor, poeta e produtor 
Hermínio Bello de Carvalho são luminosos: Elizeth Cardoso, Pixinguinha, 
Cartola, Clementina de Jesus e Carlos Drummond de Andrade. É tão apai-
xonado por música que, por muito tempo, acreditou ter sido espectador de 
Villa-Lobos em concertos no Vasco da Gama, o que nunca foi. E, sim, os 
irmãos mais velhos. “Menti desbragadamente nas minhas entrevistas, sem 
saber que estava mentindo.” Mas Hermínio sabe o que fala quando o assunto 
é música brasileira, suas raízes e seus frutos. “Minha percepção é mais agu-
da para o que é estranho, o que não está codificado pela indústria.”

Hermínio fez um trabalho marcante no comando da divisão de música da 
Fundação Nacional da Arte (Funarte), entre os anos 70 e 80, quando lançou 
o Projeto Pixinguinha, voltado para a formação de novas plateias. A fórmula 
simples de unir um músico reconhecido e outro novato no palco gerou encon-
tros históricos. É dele também a estonteante produção do espetáculo Rosa de 
Ouro, em 1965. Reuniram-se em palco nu, com roteiro informal, os talentos 
de Aracy Cortes, Clementina, Nelson Sargento, Elton Medeiros, Paulinho da 
Viola, Anescarzinho do Salgueiro e Jair do Cavaquinho.

Aos 75 anos, Hermínio mora no último andar de um prédio antigo e char-
moso de Botafogo, cujo nome foi trocado formalmente por ele. Na fachada 
está escrito: Pixinguinha. Aliás, o instrumentista está presente na sala de estar 
de Hermínio. Ressurge em uma coleção de quadros pintados por Cássio Lo-
redano, Lan, Mello Menezes e tantos outros. Hoje, Hermínio é entusiasta da 
Escola Portátil de Música, um projeto de educação musical integrado por 800 
jovens dispostos a debater as origens musicais do Brasil. “Você tem que pres-
tar atenção no jovem e criar condições para ele se instruir.” Para ele, cultura e 
educação estão sempre entrelaçados. “Educação é importante, mas educação 
e cultura são polos convergentes e precisam do mesmo peso.”

Hermínio, sua obra está ligada a diversas áreas: música, literatura, 
gestão cultural. Como você se define?

É grande a dificuldade para me apresentar por causa da diversidade de ró-
tulos que tive ao longo da vida. Não admito que me coloquem como pesqui-
sador, porque nunca fui, não sou. Toda a minha atividade está centrada na 
palavra. Sou um poeta letrista. Tenho uma função um pouco memorialística 
ao escrever artigos e livros, mas isso não me concede nenhum espaço vital 
dentro do pódio onde estão os luminares da cultura brasileira. Sempre fui 
um operário da palavra, que trabalhou nos bastidores. Evidentemente, vim 
à frente algumas vezes para brigar. Se existe uma discussão boa, eu entro, 
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adoro brigar. De resto, sou apenas isso: poeta letrista, operário da palavra e 
um brasileiro em tempo integral. Isso também não quer dizer que eu viva 
enfurnado aqui, vestido de cangaceiro e com um pandeiro na mão. Ouço e 
gosto de jazz. Outra paixão na minha vida são as artes gráficas. E vivo entre 
livros e discos. Essa é a síntese da minha vida.

Como foi que você despertou para as artes? Quando soube que segui-
ria o rumo da cultura, da música, da poesia?

O destino da gente não está em bola de cristal. Somos atropelados pela 
vida, pelos acontecimentos e, sobretudo, tropeçando nas dificuldades – isso 
é uma coisa que ajuda demais na formação da personalidade. Eu adorava e 
ouvia muito a Rádio Nacional. E era meio carola, frequentava a igreja, já fa-
zia dentro da igreja umas pecinhas. Na escola pública, eu comecei a escrever. 
Estudei na 3-3 Deodoro. Eu era da mesma classe do Maurício Azedo – hoje 
presidente da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) –, da Anilza Leoni, do 
Wilson das Neves e da Claudette Soares. Éramos um pouco vizinhos de rua. 
Eu era presidente do Centro Cívico Carlos Gomes, por exemplo. Então, eu es-
crevia, fazia umas pecinhas ligeiras, curtas; outro dizia um poema, de Castro 
Alves, de Olavo Bilac. Havia uma efervescência cultural natural. E, permeando 
tudo isso, o canto orfeônico. 

Villa-Lobos influenciou toda uma geração dentro da escola, não é?
O canto orfeônico era muito importante. Uma vez o Villa-Lobos foi inspe-

cionar a escola. Eu era garoto, me lembro da chegada dele, com aqueles cabe-
los, aquela coisa toda. Já ouvia em casa falar das reuniões cívicas que ele pro-
movia no Vasco da Gama. Durante muitos anos, menti desbragadamente nas 
minhas entrevistas sem saber que eu estava mentindo. Contava como se eu 
tivesse sido espectador. Não! Meus irmãos, que são mais velhos – sou o caçula 
– é que alimentaram isso em mim, aquele estágio não fez parte da minha vida. 
Mas coincidentemente depois me interessei muito pela obra dele e fui amigo 
pessoal da Mindinha [apelido de Arminda Neves d’Almeida, segunda mulher 
do compositor]. Villa-Lobos tinha essa coisa de levar para o Vasco da Gama a 
bateria da Mangueira, o Cartola, o Augusto Calheiros, o Paulo Tapajós. Meu 
Deus, que cabeça tinha esse homem! Levava a música popular para a crian-
çada. É uma coisa engraçada para mim. Isso vai reaparecer na minha vida 
em vários momentos. Eu trabalho muito por conexões, aliás, essa entrevista 
aqui vai ser um tumulto (risos). Por esses dias esteve aqui em casa a Bia Paes 
Leme, que trabalha no Instituto Moreira Salles (IMS) e também é professora 
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na Escola Portátil de Música. Ela dizia assim: “Pois eu vi Rosa de Ouro”. Eu dis-
se: “Não delira! Não dá para você ter visto Rosa de Ouro, porque Rosa de Ouro 
foi há 45 anos, e você está com 51 anos de idade”. Ela garante que sim e que 
eu a teria levado junto com minha sobrinha Sheila para ver o espetáculo. Isso 
ficou na cabeça dela, no coração dela. Bia é uma musicista de primeira, uma 
professora fantástica. Ela lembra que eu tive essa preocupação de levá-la. Re-
pare que há uma similitude com as sensações que eu tinha com Villa-Lobos. 
Quando eu entrei na Escola 3-3 Deodoro e passei a conhecer aquele universo, 
busquei automaticamente o que havia: Theatro Municipal com os concertos 
para a juventude; cursos de interpretação musical com Magdalena Tagliafer-
ro, aquela maravilha de mulher com cabelos de fogo; um filme chamado À 
Noite Sonhamos [1945, dirigido por Charles Vidor] sobre a vida de Chopin, que 
vi umas 20 vezes. Aliás, há pouco tempo revi o filme e não era essas coisas, 
não, mas para mim quando menino foi bom. Isso faria parte da minha vida, do 
meu enredo pessoal. Isso se liga com essa minha ideia de formação de jovens 
plateias. Porque você não pode passar a vida inteira achando que a juventude 
não se interessa em nada. A Escola Portátil de Música, por exemplo, possui 
todos os sábados 800 jovens que discutem Pixinguinha, Villa-Lobos, Radamés 
Gnattali, Patápio Silva, Chiquinha Gonzaga, Tom Jobim, Guinga – quem você 
possa imaginar! Tenho um bordão: “A cultura tem que circular”. Você tem que 
prestar atenção no jovem e criar condições para ele conhecer a sua história, 
conhecer cantores como Elis Regina, Elizeth Cardoso, Sílvio Caldas, Inezita 
Barroso. A Escola Portátil de Música é um celeiro de professores com uma ca-
beça ótima, aberta, são quase todos compositores e formam, inclusive, com-
positores novos e modernos, com essa visão maravilhosa.

Como foi a criação de Rosa de Ouro, os elementos cênicos, essa revolu-
ção do espetáculo musical que foi um marco na sua carreira?

Nada nasce de repente. Lembro que eu frequentava muito uma roda de ami-
gos comunistas, em Santa Teresa, e lá se ouvia muito cante jondo. Eu ficava fas-
cinado com uma cantora espanhola chamada Pastora Pavón, “La Niña de los 
Peines”. Eu ouvia aquilo maravilhado e dizia: “Que voz estranha!”. Era uma voz 
musguenta, que me chamou atenção para a estranheza das vozes, como a estra-
nheza da voz da Billie Holiday, da Aracy de Almeida, o o sotaque da Isaurinha 
Garcia. Se eu não tivesse ouvido a Pastora Pavón, talvez não tivesse prestado 
atenção quando ouvi a Clementina de Jesus pela primeira vez. Eu morava na 
Beco do Rio. Estava passando um dia na Taberna da Glória e lá estava aquela 
mulher vestida de branco, em rendas guipure, com um salto altíssimo e cantan-
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do entre os seus compadres. Em nenhum momento percebi que aquilo tinha 
algo a ver com o que eu já tinha ouvido anos antes. Aí vêm as tais conexões. 
Clementina surgiu em 1964, em dezembro, perto da estreia do show Opinião, 
do Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha. Em 1965, fui à Europa ver concertos de 
música flamenca, e estive com o Niño Ricardo, que é um grande guitarrista, e 
perguntei: “A Niña morreu há um tempo?”. E ele: “Não, ela vive em Sevilha”. Ar-
rumei minha mala, me botei em um trem e me mandei para Sevilha. Fui conhe-
cer aquela mulher que, lá atrás, tinha mexido tanto no meu coração, a ponto de 
abrir portas de percepção para a estranheza. Conversamos muito. Já era uma 
senhora de 77 anos de idade. E eu saí de lá com uma informação visual também: 
uma senhora bonita, em rendas, usando xale. Então, quando conheci a Clemen-
tina, eu já tinha ouvido algo semelhante, raro, há 20 anos, que era a Pastora Pa-
vón. Isso me fez tornar minha percepção mais aguda para tudo que é estranho, 
para tudo que não está codificado pela indústria da música ou do livro. Começo 
a perceber que essas coisas são viscerais, e você tem sempre que prestar aten-
ção para entender qual é o processo que o Mário de Andrade tanto nos explicou 
sobre abrasileirar o brasileiro. É uma coisa que eu modifiquei do pensamento 
dele. Ele escreveu isso em uma carta ao Drummond. Era preciso abrasileirar o 
pensamento dele. Mas você não tem que deixar de prestar atenção nas outras 
culturas, pelo contrário: isso nos alimenta. 

Você encontrou a Clementina e depois veio Rosa de Ouro. Como foi?
Eu estava, nessa época, hospedando em minha casa o violonista Oscar Cáce-

res e quando ele conheceu a Clementina, ele ficou impressionado também. Ele 
e o Turíbio Santos diziam: “Você precisa fazer alguma coisa com ela”. Eu tinha 
feito uma experiência no Teatro Jovem, que era praticamente um teatro labo-
ratório para a dramaturgia brasileira. O Kleber Santos, que era o diretor do te-
atro, abriu espaço para mim e nunca esqueço de citá-lo. Eu panfletava poemas 
alheios, como os do Jacques Prévert, do Drummond, mas nunca poemas meus. 
Imprimia em mimeógrafo, ia para o teatro e distribuía essas coletâneas. Depois, 
com o tempo, eu encontrava muita coisa no chão – as pessoas jogavam fora. O 
movimento chamava-se O Menestrel, tinha nove poesias. Isso foi em 1964. E ele 
se estendeu para a música. O Menestrel virou uma forma de mostrar, no palco, 
essas pessoas relevantes: um jovem da música erudita, outro da música popular. 
O primeiro foi Clementina e Turíbio Santos – um jovem que ia logo em seguida 
vencer um concurso internacional de violão. Depois, foi o Oscar Cáceres, Jacob 
do Bandolim, Aracy de Almeida. Foi uma série de concertos. No final, o Kleber 
falou: “Puxa! Você tem um musical na sua frente”. Comecei a pensar nisso. Real-
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mente, o Rosa de Ouro foi uma coisa muito simples, juntou muitos que tinham 
participado de O Menestrel. Era um palco desnudo, onde havia aqueles mestres. 
Como canta o samba: “Quatro crioulos inteligentes, rapazes muito decentes” [tre-
cho de música de Elton Medeiros].

Como foi juntar Aracy Cortes, Clementina, Elton Medeiros, Pauli-
nho da Viola, Anescarzinho do Salgueiro, Nelson Sargento e Jair do 
Cavaquinho nesse processo?

Foi engraçado. O Jota Efegê me apresentou a Aracy Cortes. Eu já conhecia 
a Clementina. Apresentei primeiro a Clementina em O Menestrel. O Benedito 
César, pai do Paulinho da Viola, a acompanhou nesse primeiro show em de-
zembro de 1964. Depois, Aracy Cortes se apresentou com o Jacob do Bando-
lim. Você já tinha ali dois elementos, o Paulinho e o Elton. Claro, o Paulinho 
já era meu parceiro, já compúnhamos juntos, o conheci na casa do Jacob do 
Bandolim naqueles saraus maravilhosos dos anos 50. Eu e Paulinho éramos 
garotos e tínhamos essa coisa de ter o Jacob como ídolo. Quando surgiu Rosa 
de Ouro, e surgiu a Clementina, Paulinho participou com o Elton indicando 
pessoas. Subi na Mangueira, com um medo danado, nunca tinha subido em 
um morro carioca, mas fui lá com Elton Medeiros para buscar o Nelson Sar-
gento. O Paulinho da Viola trouxe o Anescarzinho do Salgueiro, autor do Xica 
da Silva [parceria com Noel Rosa de Oliveira]. E o Jair do Cavaquinho veio aí 
pelo caminho – não me lembro quem o trouxe. Possivelmente o Zé Kéti, que 
costurava as nossas vidas, bordava as lantejoulas, era um ser iluminado. E co-
meçou a ensaiar o repertório. Eu gravava muito a Clementina na minha casa, 
via o repertório dela, via o que ela cantava e ia gravando. Então, o roteiro do 
Rosa foi assim, de coisas que eu já vinha ouvindo, fora do circuito da indús-
tria formal da música, mas também com as coisas que o Paulinho e o Elton 
guardavam em seus saberes. O repertório da Aracy já era intocável, com Linda 
Flor e aquelas coisas todas. E a Clementina tinha um repertório absolutamen-
te inédito, de corima, batuques e cantos de pastorinha. Aquilo tudo era uma 
grande novidade para todos nós. O Elton e o Paulinho foram muito importan-
tes na estruturação, porque compreenderam de imediato a importância da 
Clementina, tanto que o primeiro disco dela já trouxe um portelense ilustre, 
que foi o João da Gente. Mas o Rosa de Ouro precisava de alguém para narrar 
essa história, porque tive a ideia de fazer depoimentos gravados com Almi-
rante, Jota Efegê, Sérgio Porto, Elizeth Cardoso e Cartola. Seriam depoimentos 
para dividir os blocos temáticos do espetáculo. Então, era uma coisa linda: o 
Jota Efegê falava da Kananga do Japão [grupo carnavalesco], da Tia Ciata [sam-
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bista da velha guarda carioca]; o Almirante contava a história do cordão Rosa 
de Ouro. Era um espetáculo rico de informação. Quem saísse do Rosa, saía 
abastecido de histórias. O espetáculo era limpo, não tinha nada demais: palco 
desnudo, o telão atrás onde passavam os depoimentos. Era um espetáculo 
com uma estrutura bastante simples. O Rosa de Ouro durou alguns meses no 
Teatro Jovem, depois foi para São Paulo. As coisas que germinaram a partir 
dali é que são importantes. 

O que mais germinou depois dele?
Ah, muita coisa apareceu. O próprio processo de criação do Rosa de Ouro 

resultou no Rosa de Ouro número 2, um disco. Ele abriu espaço para que os 
compositores, chamados “do morro” – não entendo esse rótulo, aliás – tives-
sem a oportunidade de serem gravados por Elizeth Cardoso, que era a grande 
estrela da canção brasileira. Há pouco tempo, o Luis Fernando Veríssimo fez 
uma belíssima crônica sobre isso, falando sobre as figuras que transcendem, 
as pessoas revolucionárias. Falava da Elizeth como uma pessoa que tinha uma 
similaridade com a história do Miles Davis, porque ela fez o disco Canção do 
Amor Demais [1958, Festa], que foi a célula da bossa nova, embora ela não 
cantasse bossa nova. Depois ela grava Elizeth Sobe o Morro [1965, Copacaba-
na], que nada mais é do que a trilha sonora do Rosa de Ouro. Foi um sucesso 
no Brasil inteiro, produzi o primeiro disco do Paulinho da Viola, uns dez da 
Clementina, Elizeth e outros tantos. O disco O Samba é a Minha Nobreza, de 
2002, é uma espécie de repeteco, com um formato mais sofisticado, do Rosa de 
Ouro. Ele foi o ponto de partida para uma coisa profundamente brasileira.

Outro marco de sua carreira foi o Projeto Pixinguinha, que levava 
grandes nomes para novas plateias. Como surgiu o projeto? 

O Projeto Pixinguinha não existiria sem que houvesse antes o projeto Seis 
e Meia, do Albino Pinheiro. A ideia foi dele e eu esculpi artisticamente o con-
ceito das duplas no palco, dos roteiros, das relações entre os artistas. Sempre 
gostei da coisa bem acabada. As pessoas costumam falsificar a história e eu 
odeio isso. O Projeto Pixinguinha nada mais é que uma cópia servil do Seis e 
Meia. Houve uma discussão pela imprensa, pelo sucesso que foi. Imagine você 
botar um espetáculo com o povo pagando o preço de um maço de cigarro e 
poder ver Clementina com João Bosco – João Bosco nascendo, estamos falan-
do do meio dos anos 70. Fizemos a Beth Carvalho com o Nelson Cavaquinho; 
Oswaldo Montenegro com Vital Lima abrindo o espetáculo. Eram essas fusões 
que a gente fazia: um conhecido com alguém menos conhecido.
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Qual é a concepção geral do Projeto Pixinguinha?
Vale falar do modelo do Seis e Meia antes. Eu e o Albino fomos andar pela 

Praça Tiradentes e ele falou: “Repara só! Nesse horário, todo mundo sai do 
trabalho, se enfia nas filas de ônibus, pega chuva, não tem para onde ir, só vai 
para o bar. Precisa existir um negócio nesse horário, rapaz”. Foi daí que nasceu 
o Seis e Meia, pela necessidade de botar um público dentro daquele espaço, 
naquele horário ocioso, das 18h30. E o Pixinguinha foi a mesmíssima coisa. 
Pegamos as duplas que já tinham participado do Seis e Meia: o João Bosco e 
a Clementina; a Nana e o Ivan Lins; a Beth Carvalho e o Nelson Cavaquinho. 
Aliás, este último pertencia àquele gênero humano que o nosso querido pro-
fessor Antônio Candido classifica como “personagens secundários”. Foi isso 
que assumi na minha vida sem saber, pegar os personagens secundários e 
trazê-los ao mesmo patamar dos protagonistas. O Pixinguinha foi isso: juntar 
um nome conhecido a um menos conhecido, tendo como norma obedecer o 
critério da qualidade musical. O cara tinha que sair do teatro, onde ele pagou 
R$ 8, ou o equivalente, como se estivesse pagando R$ 100. Tinha que ser um ro-
teiro perfeito, enxuto, com as pessoas bonitas no palco, com a luz maravilhosa 
e o som ótimo. Isso é respeito ao público. 

E fazer esse modelo de espetáculo circular.
E fazer circular. Esse foi o grande salto, porque, na verdade, o projeto Seis e 

Meia estava localizado apenas no Rio de Janeiro, no Teatro João Caetano. O salto 
do Projeto Pixinguinha foi de circular pelo Brasil, não só levando, como também 
trazendo outras pessoas, nesse circuito. Tanto que, com o tempo, a gente foi 
agregando nomes lá de fora aos elencos que iam passando. O Canhoto da Pa-
raíba, por exemplo, quando entrou no Projeto Pixinguinha com o Paulinho da 
Viola, deixou o público fascinado. Pegar um Radamés Gnattali, que estava en-
costado, e juntar com os jovens do Camerata Carioca foi uma maravilha. Casá-
vamos as duplas assim, considerando que ideologicamente tivessem um traba-
lho parecido – e esteticamente também. As pessoas veneravam, os jovens saíam 
fascinados. E havia sempre a preocupação de, além de um grande espetáculo, 
deixar o resíduo cultural disso. O que é isso? Toda ação que gera informação 
para o cara chegar em casa e pensar: “O que eu ouvi? Quem são essas pessoas?”. 
Tinha um texto explicando quem era quem, um roteiro do espetáculo, a ficha 
técnica. Considero isso essencial. Quando o Projeto Pixinguinha estourou, fui 
percebendo que ele poderia ter mais ramificações, poderia gerar mais produtos. 
Entre eles, o da memória nacional. Na minha estante tenho um exemplo: Sérgio 
Cabral. Ele foi pioneiro com uma bela biografia do Pixinguinha.
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Você incentivou um concurso de trabalhos e pesquisas sobre músi-
ca na Funarte?

Isso é importante. Existiu um projeto chamado Concurso Lúcio Rangel de 
Monografias. Quem era ele? Foi um grande pesquisador, que fez a Revista da 
Música Popular, era tio do Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta. Foi uma ho-
menagem a ele, porque foi um cara que me abriu todas as portas. Eu disse 
então: “Vamos instituir um concurso de monografia”. Aí se fez o concurso de 
monografia sobre o Pixinguinha, com uma porção de candidatos. Apareceu o 
Sérgio Cabral, com o primeiro trabalho biográfico. Concorreu anonimamente 
e ficou com o primeiro lugar. A menção honrosa foi para uma menina absolu-
tamente desconhecida, a Marília Trindade Barboza, que a partir dali desen-
volveria uma carreira de historiadora de música popular brasileira. Abriu-se 
um leque novo de proporcionar a aquele público, que vinha ao Pixinguinha, 
a história daqueles personagens, que eram cantados ali, no palco. Em 1956, o 
Lúcio Rangel editava a Revista da Música Popular e publicou um trabalho do 
Manuel Bandeira sobre a literatura de violão. Cheguei no Lúcio e mostrei uma 
carta que eu havia escrito, confrontando o texto. Comentei: “Eu só queria di-
zer que tem uns probleminhas, uns erros no artigo do seu Manuel Bandeira”. 
Aí ele me pegou pelo braço e foi me apresentar ao próprio Manuel Bandeira 
(risos). Eu queria que o chão se abrisse naquela hora, né? Aí o Bandeira me ex-
plicou que aquele era um artigo que tinha saído na revista Ariel, da década de 
1930. Mesmo assim, falou para publicar a minha carta. Aí comecei a conhecer 
o círculo generoso do Mário de Andrade: Bandeira, Drummond, Oneyda Al-
varenga, quem você puder imaginar dessa trilha, eu conheci. Fui beneficiado 
pela ação generosa dessa gente próxima ao Mário [o empenho de Hermínio 
ajudou posteriormente na publicação da histórica obra póstuma de Mário de 
Andrade, chamada Dicionário Musical Brasileiro]. 

 
E a Sombrás, esse movimento pelo direito autoral, como surgiu?

É outra generosidade, que se passou aqui também, nessa casa no Rio de 
Janeiro. Em 1974, um grupo de compositores foi expulso da Sociedade In-
dependente de Compositores e Autores Musicais (Sicam): Sueli Costa, João 
Bosco, Aldir Blanc, Jards Macalé, Vitor Martins, Gutemberg Guarabira. En-
tão, surgiu essa ideia que eu sempre digo que foi do Sérgio Ricardo junto 
com o Macalé. A ideia era criar uma sociedade independente só de autores, 
só de compositores, em que a gente não só acolhesse os que tinham sido ex-
pulsos, como formasse um processo para lutar pela moralização do direito 
autoral, que era uma esculhambação. Era tudo na ponta do lápis, não havia 
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nada transparente. Era um inferno. Vivíamos em pleno período ditatorial e 
estávamos em um momento de muita conturbação política desde o Golpe de 
1964. Aqui e ali havia uma distensão gradual, lenta, prometida pelo Geisel e 
pelo Golbery. Quem estava à frente do Ministério da Educação e Cultura era 
o Ney Braga. Aí fundamos a Sociedade de Música Brasileira (Sombras). Para 
mim, sempre é uma coisa gostosa de falar, porque me faz evocar o Maurício 
Tapajós, que era um ativista e, de uma certa forma, me politizou bastante. A 
Sombrás foi fundada aqui, nesse apartamento, onde vocês estão me entre-
vistando. Quem você possa imaginar de músico, passou aqui em casa para 
assinar a ata. O Gilberto Gil não pode vir no dia, só pode no dia seguinte. Não 
temos mais essa ata, porque foi perdida no incêndio do Museu de Arte Mo-
derna. O Tom Jobim foi eleito o presidente da Sombrás. Que, aliás, não pode 
vir, mas foi eleito por unanimidade como presidente. E, naturalmente, talvez 
por eu ser dono da casa, virei o vice. Na diretoria eram o Maurício, o Macalé, 
o Guarabyra, o Ivan Lins. Tinha ainda o Victor Martins, mas não quero co-
meter a injustiça de não citar alguém. Ah, esqueci de falar do Gonzaguinha, 
hein? Gonzaguinha foi uma das pessoas mais importantes da Sombrás. Nós 
tínhamos dentro da Sombrás cabeças pensantes muito boas.

Quais eram os principais problemas que a Sombrás via naquele momento?
Em primeiro lugar, você se deparava com uma legislação absolutamente 

defasada, que privilegiava os “errados autorais”, e não os direitos autorais. Ha-
via toda uma revolução para fazer. Será que a gente iria vencer essa batalha? 
Você se escorava no Gonzaguinha, que era um gênio para escrever e fazer con-
tas; no Aldir, que, na hora de bombardear o sistema, botava o dedo na cara do 
poder. Nós fomos parar no Museu de Arte Moderna, que nos abriu um espaço, 
uma salinha para a gente ter uma sede. Nós torpedeávamos e sofríamos bom-
bardeios incríveis, ataques violentos. Tínhamos que nos defender de tudo que 
era lado, de todos os interesses possíveis e imagináveis que circundavam o 
direito autoral, que privilegiava muita gente. Havia a coisa do jabá e toda uma 
podridão que a gente denunciava de peito aberto, tanto que uma vez até um 
diretor nosso foi surrado e ameaçado. A gente recebia muitas ameaças. E só 
sei que foi dentro desse espírito revolucionário, com uma organização muito 
boa, que a gente apresentou ao Ministério da Educação e Cultura (MEC) o 
Projeto Pixinguinha. E ele, milagrosamente, foi aceito. Era uma necessidade 
premente. O pessoal da cultura em geral – secretários e ministros – tem dis-
tância da prática cultural. Se você for ali na Praia Vermelha e ver um bando 
de 15 ou 20 professores, eles são pessoas que vieram da Camerata Carioca, 
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da época do Projeto Pixinguinha. São essas pessoas que hoje dirigem a Esco-
la Portátil de Música, que tem 800 jovens estudando música brasileira, com 
pouquíssimos recursos, com todos os professores ganhando muito mal, mas 
sendo idealistas com a mesma chama que tinha a Sombrás.

Quando o Ministério da Cultura acabou no governo Collor, o que isso 
significou para os artistas?

Isso foi um revide do Fernando Collor de Mello, que não teve o apoio dos 
artistas para a sua candidatura e, ao vencer a eleição, a primeira coisa que 
fez foi tirar do organograma do governo o Ministério da Cultura. Virou uma 
secretaria. Ele fez uma coisa para que a cultura fosse alijada da discussão 
cultural. Foi um revide sujo, imundo, porco. Quem acabou com o ensino de 
música nas escolas públicas foi o ministro coronel Jarbas Passarinho, em 
1973. É preciso dar nome aos bois. Quando Collor acabou com o Ministé-
rio da Cultura, eu falei: “Vamos levar 20 anos para soerguer isso”. O Minis-
tério da Cultura está patinando até agora, porque aquela desestruturação 
que houve, em 1990, foi fatal, acabou com tudo. Esses projetos que eu falei 
– Projeto Pixinguinha, Concurso Lúcio Rangel e outros – não são coisas pe-
quenas, mas ele acabou com tudo. Até com o pensamento e com a vida de 
muita gente. Está recomeçando agora o ensino na escola, que é importan-
tíssimo. Quem recomeçou isso agora não sei também, mas quem acabou eu 
lembro. Quando destroem um sonho, a gente sabe. O pessoal de Hiroshima 
sabe porque a vida deles acabou com a bomba, não é?

Hoje a gente tem um problema de direito autoral semelhante ao da 
década de 70. Claro que existem sociedades organizadas, há outros 
desafios na política cultural. Mas como você vê esse momento atual? 
O que precisa ser feito?

Ainda não tenho um distanciamento crítico disso. Eu confesso, como ope-
rário que sou, que tenho ressentimentos. Digo isso falando de um cara que 
há dois anos foi chamado pela Funarte para celebrar os 30 anos do Projeto 
Pixinguinha. Impus condições: que recuperassem o Concurso Lúcio Ran-
gel de Monografias e o Projeto Radamés para edição de partituras de obras 
brasileiras, e que houvesse mais circulação dos espetáculos, abarcasse um 
público mais abrangente. E eu não sabia que estava sendo atraído para um 
alçapão, para ceifar a vida do Projeto Pixinguinha. Quando eu estava lá, aca-
baram com o Projeto Pixinguinha. Não gosto desse ministério que está aí. 
Essa coisa que o Cacá Diegues procura fazer com o cinema, indo para as 
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periferias, tem uma similaridade com a ideologia do Projeto Pixinguinha, de 
agregar e de circular. É importante você entregar às mãos do povo, para o 
sujeito fazer. Você transfere conhecimento. A transferência do conhecimen-
to é um dever dos ministérios – da Cultura, da Educação. 

Ao pensar no cenário atual da política cultural e das artes, o que você 
diria para alguém que quer começar a trabalhar com cultura? 

Em primeiro lugar, eu o estimulo a trabalhar. Não tenha dúvida: “Vá 
em frente!”. Estimulo que vá observando as trilhas, dando uma caceta-
da aqui, recebendo outra ali. Mas que ele não desista. Se fizer isso, está 
perdido. Existe uma geração nova muito atuante, fazendo coisas que 
você não pode nem imaginar. Falo da Escola Portátil como um exem-
plo, porque a vi nascer, crescer e vejo os resultados. Fizeram os Pontos 
de Cultura. Tudo bem, ótimo. Existe um cara pobre que fez uma biblio-
teca pública na casa dele e até o Oscar Niemeyer fez um projeto para 
ele. Existe muita gente cheia de sonhos. O que você faz com gente de 
sonhos? Ajuda, para que esses sonhos se realizem. Temos que alimen-
tar sonhos e utopias. E, ao mesmo tempo, mostrar a estrutura podre: “O 
sistema não está legal e a cultura não é a coisa mais importante nesse 
país”. Não faz parte do pensamento desse governo, infelizmente, a cul-
tura como uma coisa sólida. Fala-se muito que a educação é importan-
te, mas educação e cultura são pólos que não são divergentes, são con-
vergentes; têm que tratar as duas com o mesmo peso. É nessa direção 
que sempre critico. O direito autoral hoje pode até estar errado, mas 
pelo menos a gente conseguiu ter o Escritório Central de Arrecadação 
e Distribuição (Ecad). Funciona bem ou funciona mal? Funciona muito 
melhor do que há 40 anos, quando você ia na sociedade e o cara lá, na 
ponta do lápis, calculava quanto é que você ia receber. Se você fosse 
simpático ou se tivesse um padrinho, receberia um pouco mais. Não 
era pontuado como é hoje. O sistema de televisão paga muito pouco de 
direito autoral para fazermos a música brasileira. Falo “nós” porque eu 
pertenço a uma comunidade, sou um grãozinho dessa comunidade. O 
dinheiro podia ser maior. Se fosse, poderia ser melhor distribuído. Mas 
a distribuição não está tão malfeita assim, já é na base do computador, 
não é mais à mão. Temos que reconhecer avanços. Agora, sempre existe 
um pensamento de “flexibilizar os direitos autorais para a internet”. 
Flexibilizar assim significa ceder. Você não pode ceder isso sem assinar 
contratos de autorização.
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Sobre composição, a experiência coletiva da cultura, para quem 
está começando a trabalhar com cultura: o que é esse processo 
coletivo? O que são as parcerias na área?

Na Escola Portátil de Música, eu ministrei uma oficina sobre onomatopeia, 
que gerou um concurso de monografias sobre onomatopeia musical. Quatro 
brilhantes alunos venceram o concurso. Sabe Deus como, editamos um livri-
nho, com um dinheiro de nada, e esses alunos resolveram, agora, inscrever 
uma peça inspirada naquele projeto no Centro Cultural do Banco do Brasil. 
Aí que é importante: o concurso de monografia virou um livrinho, que virou 
um musicalzinho sobre onomatopeia, e que agora vai ser uma série no Banco 
do Brasil. Quer dizer, é a multiplicação, o desdobramento de uma ideia, uma 
ideia que vira uma monografia, depois um musical, daqui a pouco um disco, daí 
um DVD. Essa é a ideia do resíduo cultural. Você vai plantando os resíduos. 

Ou seja, não é o anteparo, o suporte que importa, se é o livro, se é o 
show; o que importa é a ideia que está por trás.

Sim. Sobretudo porque os próprios meninos, meus ex-alunos, foram lá e 
inscreveram, à minha revelia. Achei ótimo eles terem feito isso. Como agora 
que estão fazendo um trabalho lindo sobre o Sidney Miller, que ninguém mais 
fala, como se não existisse, como se fosse uma pessoa invisível. Assim como é 
a minha briga pela existência, pelo reconhecimento do talento de uma mulher 
que está há 45 anos na estrada, que ganhou agora o prêmio de melhor cantora 
do ano, aos 70 anos de idade: Áurea Martins. Trabalhava na noite, não tem 
espaço e é invisível diante de uma certa mídia. Por que não abre espaço para 
ela? Talvez porque não corresponda ao modelo idealizado por eles. Não seria 
uma boa vendedora de sabonetes, nem de carros, nem de apólices; não seria 
uma senhora-propaganda. Mas estamos falando de música, não de salsichas.

Para assistir essa entrevista em vídeo:

http://www.producaocultural.org.br/slider/herminio-bello-de-carvalho/
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