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Escritor e agitador cultural

“Depois de escrever,
vamos para a luta,
vamos produzir, ver
quem esta escrevendo,
juntar turmas para
formar um exército.”

Entrevista realizada por Aloisio Milani e Sergio Cohn no dia 2

de maio de 2010, em Sao Paulo.

Marcelino Freire

Quando o escritor Marcelino Freire encontrou o poema O Bicho na gramati-
ca do irméo mais velho, descobriu que queria ser poeta. “O bicho, meu Deus,
era um homem”, escreveu Manuel Bandeira. “Descobri que Bandeira era per-
nambucano também, falava de ruas que eu conhecia, Rua da Unido, Rua da
Aurora, falava do Rio Capibaribe.” Nascido no ano de 1967, em Sertania (PE),
Marcelino é de familia grande e pobre.

Estudou e chegou ao curso de letras. Largou o trabalho de bancario para
se dedicar a conhecer escritores pernambucanos. “Eu queria interlocutores,
queria um dialogo, queria saber como o meu texto batia no ouvido do outro’,
afirma. Em Séo Paulo, a carreira literaria de Marcelino foi impulsionada pela
mesma inquietacdo. Reuniu novos escritores para trocar ideias, incentivar
pequenas editoras, publicar livros e organizar antologias. Por esse caminho,
acabou por afirmar a existéncia de uma nova geracéo literaria.

Entre seus livros publicados estdo Angu de Sangue (2000), Contos Negreiros
(2005) e Rasif mar que arrebenta (2008). Ha cinco anos organiza a Balada Litera-
ria em Sédo Paulo, evento que retine dezenas de escritores nacionais e interna-
cionais. “Digo sempre que enquanto outros fazem eventos com um milhéo, eu
fagco com ‘hum-milhag¢édo ”, brinca. Sobre politica cultural, defende a adocao
de intercAmbios, residéncias artisticas, bolsas de criacéo e circulacido de es-
critores nas universidades.

Como aliteratura chegou até voceé no interior de Pernambuco?

Eu nasci em Sertania, no sertdo de Pernambuco. Sou o cacula de uma fa-
milia de nove filhos. Uma familia que néo tinha biblioteca em casa, nao tinha
livro, ndo tinha 4gua. Entao, como é que eu me interessei por literatura? Como
eu tive vontade de ser escritor em uma casa que néo estava cercada disso, que
ndo era movida por isso? Foi quando eu li um poema do Manuel Bandeira em
um livro da escola do meu irméo mais velho. Eu estava com nove para 10 anos
de idade, li um poema chamado O Bicho [ “Vi ontem um bicho / Na imundice do pd-
tio / Catando comida entre os detritos. / Quando achava alguma coisa; / Ndo examinava
nem cheirava: / Engolia com voracidade. / O bicho ndo era um cdo, / Néo era um gato, /
Néo era um rato. / O bicho, meu Deus, era um homem” (1947)]. Pensei que queria fa-
zer o que aquele cara fazia, queria ser poeta. Descobri que ele era pernambu-
cano também, falava de ruas que eu conhecia, Rua da Unido, Rua da Aurora,
falava do Rio Capibaribe. Ele ndo queria ser engenheiro, pedia desculpas ao
pai por ser um poeta menor. Eu queria ser esse poeta menor. Minha familia
era sertaneja e queria que seus filhos estudassem, mas para ser engenheiro,
médico, advogado. Nunca vi uma mae dizer que queria que o filho fosse poeta.
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De certa forma, Manuel Bandeira me ajudou a ndo ser econdmico, no sentido
de pensar minha vida economicamente. Comecei escrevendo alguns poemas,
imitando o Bandeira, querendo ser doente como o Bandeira, tuberculoso, co-
mecei até a ensaiar umas tosses. Juro! Quando tinha mais ou menos 10, 11
anos, descobri que tinha sopro no coragéao. Isso foi minha gldria literaria! Ia
pelos hospitais, pelos corredores. Bandeira abriu essa porta, me deu a vonta-
de de ser escritor.

E meio ficcional essa tuberculose do Bandeira. Que tuberculoso fuma
dois macos de cigarro por dia e sobe ladeira em Santa Teresa (risos)?

Tem um critico literario que encontrou Manuel Bandeira um dia na rua e
disse: “Vocé é uma fraude! Desde muito tempo vocé disse que ia morrer e ndo
morre nunca!”. Eu gostava muito dessa figura. Meus irméos iam jogar bola,
andar de bicicleta, mas eu nunca quis satide nao. Gosto do Bandeira porque
ele me doutrinou a ser doente. As pessoas vdo atras de saude, eu ndo. Quanto
mais um artista me deixa doente, mais eu gosto dele.

Como foi esse comeco de vida de escritor? A vivéncia em Pernambuco
e avinda para o Sudeste?

Escrevia e participava de grupos de poesia. Fiz curso de letras, mas nédo
terminei. E tinha um amigo que sempre me chamava para vir para Sao Paulo.
Eu dizia: “Ah, o que eu vou fazer em Sao Paulo?”. Eu trabalhava em um banco
como revisor de textos, era uma carreira no banco que estava se apresentan-
do, eu fui office boy, escriturario, revisor. Mas eu disse: “Nao quero banco. Cadé
o Manuel Bandeira, cadé minha poesia, cadé os escritores dessa cidade?”. E
ai eu deixei o banco e passei dois anos conhecendo os escritores do Recife:
Raimundo Carrero, Ronaldo Correia de Britto, Wilson Freire. Eu fui conhecer
todos eles e fazer cursos, encontrar esses escritores na cidade, esses artistas,
poetas. Quando o dinheiro acabou, aceitei o convite de vir para Sdo Paulo.

Mas como foi a procura pelos escritores no Recife?

Eu queria interlocutores, queria um dialogo, queria saber como o meu
texto batia no ouvido do outro, que ndo o do meu irméo, que nao o do
amigo. Assim que eu saf do banco, tinha uma oficina de criagdo literaria,
que era a primeira oficina que o Raimundo Carrero ia fazer no Recife. Foi
14 que eu o conheci. Além dele, conheci outros escritores que estavam
ensaiando seus primeiros romances, seus primeiros livros de contos. Era
uma necessidade de interlocu¢cdo mesmo, para nao ficar sozinho, acua-
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do. Nesse sentido, eu ja fazia teatro também, comecei muito novo, com
10 anos de idade. O teatro deu muita forca para o meu trabalho, para o
meu texto. Eu escrevia pegas e também produzia. Com 14, 15, 16 anos, eu
montava meu proprio texto e levava em temporada na escola, em teatros
na cidade, sem absolutamente dinheiro nenhum, mas com muita von-
tade de fazer alguma coisa. Quando eu fui fazer a oficina do Raimundo
Carrero, fui para encontrar esses interlocutores e para saber também o
real peso ou o fracasso do que eu fazia.

Naquele momento, vocé considerava que ja tinha uma voz prépria ou
estava a procurando?

Encontrei quando vim para Sao Paulo. Eu cheguei em 1991, zerado de
tudo. Descobri aqui, por exemplo, que eu tinha sotaque. Isso é um cami-
nho para vocé descobrir que tem uma voz. Descobri que eu tinha muita
saudade, um banzo imenso da minha familia, do barulho da casa. Vocé
comeca, de alguma forma, a se agarrar nas suas raizes para poder enfren-
tar essa cidade, que tem tudo para te atropelar. Entdo comecei a descobrir
que tenho sotaque, que tenho Sertania dentro de mim, que eu ndo achava
que tivesse. Ai comecei a escrever uns textos. Depois eu verifiquei que os
textos que eu publicava no Recife tinham essa voz, mas la era uma voz
costumeira. Uma forma de falar, de escrever, pontuar, de cantar um texto,
muito peculiar do Recife, de quem mora l4. O Joca Reiners Terron, que é
um escritor radicado aqui em Sédo Paulo, foi a Recife ndo tem muito tempo
e voltou dizendo: “Encontrei varios ‘Marcelinos’ 14 no Recife! Vocé é igual
ao poeta Mird, vocé imita o poeta Mir6 de Muribeca!”. E eu disse: “Joca,
vocé estava na minha terra. La vocé ia encontrar varias pessoas falando
como eu, no mesmo desespero, no mesmo registro de vexame”.

O choque cultural é uma experiéncia fundamental para o artista. Essa
vinda para Sao Paulo foi isso?

Para mim foi fundamental. S6 escrevi Angu de Sangue — primeiro livro que fiz
por uma editora —, porque eu vim morar em Sio Paulo. Um angu que deixou
de ser o angu da tradicdo - de milho - para ser um angu de sangue! Sou uma
pessoa preguicosa, mas muito preguicosa, se me deixassem com um suco de
maracuja no Recife, eu ia morrer 14. O que eu quero mais? Suco de maracuja,
sol, descanso, familia por perto, ndo é verdade? (risos) Entdo, Sdo Paulo foi
importante porque me acordou para forcas que eu julgava néo ter, forcas de
luta mesmo, de insergao.
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Na sua chegada, a cena literaria de Sao Paulo estava quase estagnada.
Com a sua geracido, houve um ressurgimento. Como foi perceber que
vocés construiriam algo?

As pessoas aperreadas demais com a arte, com aquela vontade visceral de
fazer, se sentem vazias em determinados momentos e dizem: “Algo precisa
ser feito”. A mesma coisa que me impulsionou a sair do banco 14 no Recife
me fez, j4 morando aqui, sair em busca dos escritores da cidade, dos meus
contemporaneos. Ouvia falar do Marcelo Mirisola, do Luiz Ruffato, do Nelson
de Oliveira, que tinham publicado livros, mas eu ndo conhecia ninguém. Eu
moro na Vila Madalena e trabalhava como revisor em uma agéncia de propa-
ganda. Vivia correndo de 14 para ca, trabalhando muito, aquela chatice, até
altas horas da madrugada. Entéo, eu resolvi reservar o sdbado e o domingo
para passear pelo meu bairro. Andava nas livrarias, tomava um café, ia até os
sebos. Tinha uma necessidade de encontrar uma turma, de, mais uma vez,
encontrar interlocutores. Um dia, passando pela Rua Teodoro Sampaio, vi um
sebo chamado Sagarana, e se o dono coloca esse nome, no minimo ele gosta
de Guimarées Rosa. Entdo eu entrei e conheci o dono, que é o Evandro Affon-
so Ferreira. Vi que ele escrevia maravilhosamente bem e ele me convidou para
uma reunido com escritores, uma coisa que eles estavam tentando retomar.
Nos encontramos em um café da Praca Benedito Calixto, mas era um lugar
muito barulhento, vocé ndo conseguia ouvir as pessoas, entdo me propus a
conseguir outro lugar. Nas minhas andancas pela Vila Madalena, conheci o
Turi Pereira, que é um dos donos da editora Hedra, e entéo ele falou de um café
que tinha no bairro, préximo da sede da Hedra, e ofereceu também o préprio
espaco da editora. Assim, acabamos nos reunindo em um lugar mais silen-
cioso. O Evandro, como conhecia muita gente por causa do sebo, comecou
a convidar alguns escritores para que fossem la tomar um café com a gente.
A ideia era que o escritor fosse 14, conversasse um pouco e depois lesse algu-
mas coisas. Foi l4 que eu conheci o Marc¢al Aquino, Fernando Bonassi, Glauco
Matoso, passou por la também o Jodao Alexandre Barbosa, um grande critico
literario, que era rato de sebo e comprava livros com o Evandro. Ele esteve 14,
conheceu um texto meu, disse que tinha gostado muito e me indicou para o
Atelié Editorial. Depois, ainda escreveu o prefacio do livro Angu de Sangue.

Mas foi a partir dessa necessidade de interlocutores que nos reunimos.
Todos estavam exatamente com a mesma necessidade. O Ruffato tinha publi-
cado o primeiro livro, o Nelson tinha feito o segundo, o Evandro estava pre-
parando o primeiro, eu também estava preparando o primeiro. Costumamos
dizer que foram os livros que se encontraram. Mas tinha um vazio também.
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O Nelson falava da editora do Joca Reiners Terron, a Ciéncia do Acidente, o
Marcelo Mirisola falava do pessoal da Livros do Mal, uma editora do Rio Gran-
de do Sul, do Daniel Galera e do Daniel Pellizzari, todos fazendo alguma coisa.
Entéao, a partir dai resolvemos fazer uma antologia. Uma antologia da geracao
90, porque saiu a antologia 100 Melhores Contos Brasileiros do Século, organizado
pelo Italo Moriconi, um trabalho extraordinario, pontual, para trazer o conto
de volta a cena, mas quando chegava na geracao 90 ficava um vazio. Nesses
encontros descobrimos que tinha muita gente boa espalhada pelo Brasil. Foi
ai que o Nelson de Oliveira organizou as antologias Manuscritos de Computa-
dor (2001) e Os Transgressores (2003). Era essa necessidade de interlocucéo. E
era uma fase em que vocé tinha grandes editoras dominando os jornais e nés
éramos de pequenas editoras, era a Atelié Editorial, a Boitempo, a Azougue.
Mas entdo, de repente, eles comecaram a ouvir falar dos novos escritores, a se
perguntar que escritores eram esses.

Voceé fala da inquietacio dos escritores e das pequenas editoras... Além
dessas, quais outras caracteristicas da geracao 90?

Era exatamente essa coisa de produzir um texto e dizer: “Olha, estou aqui”.
Falava-se muito pouco da Livros do Mal, da Azougue, da Boitempo, da Atelié.
Nés nédo nos sentiamos ouvidos ou vistos. Mas, para que fé6ssemos ouvidos
e vistos, tinhamos que fazer texto, produzir. Tinha gente produzindo muito
bem, fazendo texto bom. Tinha que participar também, mas participar fazen-
do! Por isso, fomos fazer nossas antologias. Em 2003, eu e Nelson de Oliveira
organizamos a PS SP, uma revista um pouco tardia para o encontro que havia
na Hedra, porque o grupo ja nao se encontrava tanto, mas foi uma forma de
registrar esses escritores. Fizemos a PS SP, que significava o Post Scriptum Séo
Paulo, que vinha depois do que estava escrito em Sao Paulo.

Vocés conseguiram se impor na cena e nos cadernos literarios. Tal-
vez a ultima vez que os cadernos tiveram uma importancia na for-
macéo de publico...

Concordo plenamente. O jornal da Tarde tinha um caderno de literatura
muito bom. O caderno Ideias, do Jornal do Brasil, era maior. E o Prosa & Verso,
do jornal O Globo, resistia. Eu lembro que o Angu de Sangue foi resenhado em
varios cadernos literarios. Temos uma fase também da revista Cult, quando
ela pautava, assinava, mostrava o que estava acontecendo na literatura.
Depois esses veiculos foram perdendo espaco. Veio a internet, a Crondpios,
tudo mudou.
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Hoje, qual é o caminho para a formacéo de leitores?

Tem uma coisa que pontua a literatura para uma nova frente de batalha: a
Festa Literdria Internacional de Paraty (Flip). Ela inspirou muitas outras festas,
encontros. A Jornada Literaria de Passo Fundo faz isso ha 25 anos, com a Tania
Rosing [entrevistada no livro 3]. O escritor estd cada vez mais saindo do casulo,
aprendendo a apresentar sua fala em outras midias. Adaptacdes para o teatro,
videos no YouTube, trailers. Tém tantas frentes para tornar a literatura mais di-
namica. Ouvi uma vez uma escritora falar: “Eu escrevia porque eu néo sabia fa-
lar. Agora, para continuar escrevendo, tenho que falar”. E isso mesmo. Tem que
circular bastante. Faco isso muito. Vou na periferia, por exemplo, e nao vou s
por ir, eu enturmo. Vem da mesma vontade de encontrar meus pares, de encon-
trar quem é que estd fazendo literatura e tirando a literatura do casulo, tirando
a literatura das academias, tirando a literatura da naftalina. Vou para os saraus
da periferia e conheco o trabalho vigoroso que os poetas fazem. Esse agrupa-
mento tira a palavra um pouquinho da gaveta e joga para o outro. Essa € a for-
macéo de leitor! E o que o Sérgio Vaz faz no Sarau da Cooperifa ha oito anos,
toda quarta-feira, faca chuva ou faga sol. E 300, 400 pessoas param para ouvir
poesia na periferia de Sdo Paulo! Aquilo modificou a geografia daquele lugar. Os
moleques leem poesia e isso muda a maneira como eles encaram a literatura,
que, muitas vezes, é dada de forma chata na escola, de forma burocratica. Nes-
se sentido, essas festas para a literatura sao importantes, porque estamos em
uma fase de muita concorréncia com outros apelos. Hoje, as pessoas tém iPod,
DVD, internet, é muita coisa. Me perguntaram agora ha pouco o que eu acho
do iPad. Eu tenho que estar, quase mensalmente, respondendo questdes sobre
essas novas tecnologias. E importante que elas aparecam, o escritor tem que
estar discutindo os diretos autorais do iPad. Mas, ao mesmo tempo que existe o
iPad, tem gente aqui que “ipede” esmola. Ainda estamos formando bibliotecas
e temos que ficar respondendo sobre tecnologia. Eu nédo sei onde isto vai parar,
mas vamos embora, o que se pode fazer? A literatura tem que estar atuante,
porque sendo desaparece.

E vocé se tornou um agitador da literatura em Sao Paulo...

Quando me interessei pelo teatro, descobri que podia ser ator, escrever o
texto, produzir e dirigir. Quando estava na escola, eu ja pegava almofadas e
jarros da casa da minha mae para poder fazer cenario de peca, produzir al-
guma coisa e sair da impossibilidade. Ndo era porque eu ndo tinha dinheiro
para o cendrio que eu nao ia fazer teatro. la me sentindo capaz de realizar.
Aos 18 anos de idade produzi uma peca chamada A menina que queria dangar,

Marcelino Freire

uma peca infantil que escrevi aos 14 anos para que a Patricia Franca - uma
atriz que depois veio fazer Globo e hoje estd na Record - fizesse a persona-
gem principal. Ela fez com 14 e eu com 18 anos. Eu queria a peca encenada
no principal teatro da cidade, o Teatro de Santa Isabel. As pessoas me per-
guntavam como eu ia colocar a peca la, porque era o melhor. As pessoas
ja colocavam um “néo” antes mesmo de tentar. Na época, eu trabalhava no
banco e fazia esse trafego entre meu trabalho formal e o que eu queria fazer,
entdo produzi os folhetos na grafica do banco, fiz um bom programa, um
projeto bem feito, chamei fotégrafo profissional. De fato, eu pensava sempre
mais do que eu poderia fazer. E era pensando assim que eu tirava um pouco
da minha pequenez. Ai fui no teatro, consegui a temporada, que foi vitorio-
sa, linda, e fez a Patricia Franca ganhar o prémio de atriz revelacao. A partir
dai, abandonei o teatro, queria mesmo a literatura. Estava insatisfeito, can-
sado de Recife, e veio o convite para vir para Sdo Paulo. Mantive a mesma
postura quando vi aqueles prédios imensos na Avenida Paulista. Eles tinham
tudo para me sufocar, eu vinha de longe e pensava que tinha que ver aqueles
prédios de igual para igual. Tinha essa forca de transformar. Dizem que a
Avenida Paulista é o centro da cidade, o centro do Brasil, a principal avenida
da América Latina e eu pensava que ndo podia estar longe dela. Entao, eu
consegui trabalho ali. Com a literatura foi a mesma coisa. Conversava com
Nelson sobre a revista PS SP e ele sempre falava que nao tinhamos dinheiro,
enquanto eu dizia que dinheiro néo era problema e o instigava para fazer.
Mesmo depois de lancar meu segundo livro e estando dentro de uma edi-
tora, a Atelié Editorial, eu ndo esquecia meu lado amador. Em 2002, na Atelié,
fiz uma colecdo chamada 5 Minutinhos, para ser distribuida gratuitamente. As
pessoas dizem que ndo tém tempo para ler, entéo eu fui fazer a colecao 5 Minu-
tinhos, que voceé 1€ no cabeleireiro, enquanto espera o 6nibus, e de graca. O Pli-
nio Martins, editor da Atelié, meu amigo até hoje, foi quem me ajudou nessa
empreitada. Peguei o Manoel de Barros, Joao Gilberto Noll, Millor Fernandes.
Mas, antes, ja me perguntavam se eles iam aceitar. E eu dizia: “Eu ainda nem
perguntei para eles!”. E uma teimosia, uma vontade de fazer, de sair da mes-
mice. Hoje, publico pela editora Record, mas fico sempre envolvido em pro-
jetos que eu possa comecar do zero, que eu possa me sentir confortavel. Tem
muita coisa para fazer na literatura, muita coisa para divulgar, faco a Balada
Literaria, que chegou ao quinto ano em 2010. Eu digo sempre que enquanto
outros fazem eventos com um milhéo, eu faco com “hum-milhacao”. No senti-
do humano mesmo, de pedir for¢a e ajuda a essas pessoas. Eu conhe¢o muitos
escritores, que sao meus amigos e sabem que eu fago coisas para tirar a litera-
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tura desse casulo, dessa chatice académica, e transformar em um movimento
vivo, que participe da cidade, da geografia da cidade, que modifique tudo ao
seu redor. Eles sempre que podem estdo dispostos a participar. Se eu colocar
dinheiro como primeiro plano, eu nao vou fazer nunca! Eu gasto meu dinheiro
e gracas a Deus eu posso gastar. A cada edicdo da Balada Literaria, eu fico fa-
lido, mas, no entanto, eu encontro parceiros: o Sesc Pinheiros, a Biblioteca Al-
ceu Amoroso Lima, a Mercearia Sdo Pedro, o O do Borogodé. Entio, desenho
uma programacdo com o apoio dos parceiros. Tem a parceria dos escritores
também, quando eu digo: “Néo tenho dinheiro, pelo amor de Deus!”. E eles vao
mesmo assim.

No ano passado, eu encontrei, em Porto Alegre, o Fabiano dos Santos, que
cuida da parte de literatura do Ministério da Cultura, e ele falou assim: “Mar-
celino, eu vi no jornal que vai ter a 42 edi¢do da Balada Literaria, por que vocé
ainda ndo nos procurou?”. E eu disse: “Fabiano dos Santos, por que vocé ain-
da néo nos procurou?”. Acho que o Ministério da Cultura também tem que
ter um olhar. Néo é s6 dizer: “Manda um projeto!”. Que inferno da porra! Eu
sei que tem que mandar projeto, mas ou eu faco projeto ou eu fago a Balada
Literaria. Um projeto é uma burocracia danada. Pede documento daqui, pede
documento dali, parece um crediario das Casas Bahia, uma pergunta atras da
outra. Tem hora que é tanta pergunta, tanta papelada no meio do mundo, que
eu ndo aguento. Estou me profissionalizando, mas o ministério tem que ter
essa vontade que mostrou, de ir atrds. Agora eu tenho uma pessoa que ja esta
fazendo o projeto para ter um pouco de descanso, no sentido de infraestrutu-
ra mesmo. E de pagar os autores e de pagar todos igualmente.

Nao da para ficar submisso ao incentivo publico, as politicas publicas.
Como fomentar esse agito? Tem que se pensar isso, niao é?

Tem que se pensar. Esse governo, inclusive, abriu muito o didlogo para a lite-
ratura. Nao lembro de nenhuma outra fase em que eu tenha ido varias vezes a
Brasilia para responder ou para saber o que estd acontecendo. Mas é aquela coi-
sa, tem que mandar o projeto. Eles nao estdo olhando ainda. Em Belém, estdo
produzindo a duras batalhas e o governo poderia ajudar, perguntar o que eles
estdo precisando para poder continuar produzindo, que é importante para a
literatura. Eu faco parceiros, amigos. E um jogo de futebol. Vocé joga a bola para
o outro, o outro pega, vaivém. E uma parceria, um exército contra a mesmice,
contra essa concorréncia desleal com as grandes midias e as grandes tecnolo-
gias. Vem um monte de gente falar do Kindle, do iPad e ndo acaba! Mas néo faco
parte dessa discussdo tecnoldgica no seu extremo. Fago parte, claro, da discus-
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sdo sobre os direitos autorais. Até entao, as editoras estdo nos escrevendo para
discutir como serdo os direitos autorais desses livros que estdo sendo digitaliza-
dos. Acho que o que ndo pode é pagar apenas 10% para os autores. Se pagavam
10% no livro impresso, no livro digitalizado nao tem sentido pagar sé 10% ao
autor. Ndo tem distribuidor, papel, ndo tem tinta, ndo tem transporte, como é
que pode o autor sé receber 10%? Essas discussoes sdo importantes.

Vocé lancou dois livros por conta propria e lancou livros por editora.
Qual o papel da editora no processo de criacéo, de qualificacio do livro?

Fiz meus primeiros livros por conta prépria, Acristico, de 1995, e EraOdi-
to, de 1998. Depois veio Angu de Sangue, pela Atelié. A editora é importante
no sentido do profissional, da capa, de pensar o projeto, de distribuir. Sdo
pessoas que tém armas para trabalhar com isso, conhecimento para traba-
lhar. Os dois primeiros livros foram importantes para eu sair da gaveta, para
ter uma atitude diante daquilo em que eu acreditava. Para néao ficar aquele
rancor de achar que o mundo esta contra mim. A diferenca entre eu e aque-
las pessoas que dizem: “Como é que aquele Marcelino Freire, que escreve
aquelas merdas, consegue que as pessoas falem dele e eu estou aqui com o
meu texto?”, é que eu faco! E isso para mim é fundamental. Por outro lado,
eu cresci muito trabalhando com o Plinio, que é um super editor, discute
capa, distribuicdo, conversa. Quando vocé estd em uma editora, os livros
sdo recebidos nas redacdes de forma diferente, ndo é um livro independen-
te, ja passou por uma filtragem. O Angu de Sangue saiu pela Atelié Editorial
com um prefacio de Jodo Alexandre Barbosa. Ja era uma filtragem naquelas
pilhas e pilhas que os jornais recebem diariamente. Nesse sentido, de re-
cepcao do seu trabalho, vocé vai para um outro patamar. Quando recebi o
convite da Luciana Villas-Boas para ir para a editora Record, conversei com
o Plinio e ele falou: “Vai embora porque a Luciana vai conseguir fazer
coisas com vocé que eu, como pequena editora, ndo consigo’. E fui. Mas
quando cheguei para conversar com a Luciana, ja tinha esse histérico de
didlogo. Eu dizia para ela que a tinica coisa que eu ndo queria na Record
era ficar diluido, porque eles publicam muito, e ndo quero ser s6 mais
um livro publicado. Eu quero, por exemplo, acompanhar a capa, quero
ter esse didlogo, essa conversa. Com Rasif: mar que arrebenta, de 2008, foi a
mesma coisa. Ela me deu carta branca e eu acompanhei todo o processo,
dialogando, sugerindo revisdo e outras tantas coisas. Vocé dialoga com o
profissional da 4rea e isso ajuda muito na continuacéo da sua trajetoria,
a continuar amadurecendo naquilo que vocé faz.
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E sobre o momento atual? Como ajudar os movimentos que estiao
saindo do casulo? Quais as necessidades de fomento e de politicas
publicas hoje?

Quero conhecer quais sdo os meus vizinhos latinoamericanos e dos paises
que falam a lingua portuguesa, eu quero esse intercambio. Quero ir para la e
que eles venham para ca, quero antologias, residéncia dos escritores. Isso niao
rola ainda. O escritor tem que circular pelas universidades do Brasil quando
lanca um livro, para discutir com os seus leitores. Mas tem que circular com
as universidades preparadas para recebé-los, saber quem eles sdo, o que eles
estdo fazendo ali. Eu sinto muito a falta dessa integracdo maior da lingua por-
tuguesa. E quando eu digo lingua portuguesa ou latinoamericana é porque
tem muita coisa ainda para conhecer dos nossos vizinhos em lingua, vizinhos
em territério. E légico que também quero conhecer o inglés, o americano, o
francés, mas acho que se comecasse em uma articulagdo com essas pesso-
as que falam a nossa mesma agonia, seria um ponto positivo demais. Coisas
também de politicas publicas, de verbas para o setor criativo, é uma briga
longa. Com o movimento Literatura Urgente — junto com Ademir Assuncao,
Ricardo Aleixo, Sergio Fantini —, jd4 conseguimos ter bolsas de criacdo que a
Petrobras esta dando. Quando se fala em politicas publicas para essa area, se
fala muito no livreiro, no editor, no distribuidor, mas e o autor?

Estive em Brasilia para uma reunido da camara setorial e conferéncia na-
cional. E uma coisa que vai definir uma politica do Fundo Nacional de Cultu-
ra, do destino das verbas. Os livreiros estdo 14, mas os escritores, ndo. Ficava
eu 14 me esgoelando, mas conseguindo mudar a redacio de alguma coisa. E
uma briga constante. Agora, repito, isso é pontual, porque nunca o Ministério
da Cultura deu essa abertura de didlogo. Mas a gente tem que estar o tempo
todo cutucando. Tem quem diga que o escritor s6 precisa de um papel de pao
e uma caneta na mao. Mas que visdo romantica é essa? Poeta nao come, ndo
tem familia? O poeta Manoel de Barros disse uma coisa maravilhosa: “Minha
poesia nédo gosta de dinheiro, mas o poeta gosta!”. Vocé precisa viver.

O escritor precisa ser um empresario da propria obra? Mobilizar, di-
vulgar, cuidar?

Eu publico um livro a cada trés anos. Eu nédo escrevo tanto, mas sou uma
pessoa muito inquieta, ndo sou aquele escritor no casulo. Ai vou aprendendo
com esses irmaos de batalha, com o que Ivam Cabral e os Satyros fizeram na
Praca Roosevelt, com o Sérgio Vaz na Cooperifa. Aprendo com eles o que o
Glauco Mattoso uma vez falou: “E preciso interferir na geografia das coisas”.

Marcelino Freire

O Manoel de Barros fala outra coisa que eu acho étima: “E preciso esfregar
pedras na paisagem”. Nesse sentido, tenho um trabalho, sim. Tenho o criativo,
a coisa artistica, que é o que me basta como artista. Aquilo que quero resolver
como sufoco, como agonia, como vinganca, eu ja resolvo artisticamente. De-
pois de escrever o meu continho, vamos para a luta, vamos produzir livro, ver
quem esta escrevendo coisa nova, ver como juntar essas turmas todas para
formar esse exército, esse grupo. Ndo dé para ser escritor em uma redoma-
zinha. Ndo sou desse tipo, eu ndo me aguento. Essa teimosia da minha mae,
que saiu do sertdo semi-analfabeta, é o que me guia para qualquer coisa. O
escritor que néo se envolve socialmente, nédo se articula com as pessoas, esta
de brincadeira. Ele est4 achando que é um Deus, um santo? E Vaticano agora?
A coisa se resolve é na luta, é no dia-a-dia.

Para assistir essa entrevista em video:

http://www.producaocultural.org.br/2010/08/14/marcelino-freire/

13



