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“Depois de escrever, 

vamos para a luta, 

vamos produzir, ver 

quem está escrevendo, 

juntar turmas para 

formar um exército.”

Marcelino Freire

Quando o escritor Marcelino Freire encontrou o poema O Bicho na gramáti-
ca do irmão mais velho, descobriu que queria ser poeta. “O bicho, meu Deus, 
era um homem”, escreveu Manuel Bandeira. “Descobri que Bandeira era per-
nambucano também, falava de ruas que eu conhecia, Rua da União, Rua da 
Aurora, falava do Rio Capibaribe.” Nascido no ano de 1967, em Sertânia (PE), 
Marcelino é de família grande e pobre.

Estudou e chegou ao curso de letras. Largou o trabalho de bancário para 
se dedicar a conhecer escritores pernambucanos. “Eu queria interlocutores, 
queria um diálogo, queria saber como o meu texto batia no ouvido do outro”, 
afirma. Em São Paulo, a carreira literária de Marcelino foi impulsionada pela 
mesma inquietação. Reuniu novos escritores para trocar ideias, incentivar 
pequenas editoras, publicar livros e organizar antologias. Por esse caminho, 
acabou por afirmar a existência de uma nova geração literária.

Entre seus livros publicados estão Angu de Sangue (2000), Contos Negreiros 
(2005) e Rasif: mar que arrebenta (2008). Há cinco anos organiza a Balada Literá-
ria em São Paulo, evento que reúne dezenas de escritores nacionais e interna-
cionais. “Digo sempre que enquanto outros fazem eventos com um milhão, eu 
faço com ‘hum-milhação’ ”, brinca. Sobre política cultural, defende a adoção 
de intercâmbios, residências artísticas, bolsas de criação e circulação de es-
critores nas universidades.

Como a literatura chegou até você no interior de Pernambuco? 
Eu nasci em Sertânia, no sertão de Pernambuco. Sou o caçula de uma fa-

mília de nove filhos. Uma família que não tinha biblioteca em casa, não tinha 
livro, não tinha água. Então, como é que eu me interessei por literatura? Como 
eu tive vontade de ser escritor em uma casa que não estava cercada disso, que 
não era movida por isso? Foi quando eu li um poema do Manuel Bandeira em 
um livro da escola do meu irmão mais velho. Eu estava com nove para 10 anos 
de idade,  li um poema chamado O Bicho [“Vi ontem um bicho / Na imundice do pá-
tio / Catando comida entre os detritos. / Quando achava alguma coisa; / Não examinava 
nem cheirava: / Engolia com voracidade. / O bicho não era um cão, / Não era um gato, / 
Não era um rato. / O bicho, meu Deus, era um homem” (1947)]. Pensei que queria fa-
zer o que aquele cara fazia, queria ser poeta. Descobri que ele era pernambu-
cano também, falava de ruas que eu conhecia, Rua da União, Rua da Aurora, 
falava do Rio Capibaribe. Ele não queria ser engenheiro, pedia desculpas ao 
pai por ser um poeta menor. Eu queria ser esse poeta menor. Minha família 
era sertaneja e queria que seus filhos estudassem, mas para ser engenheiro, 
médico, advogado. Nunca vi uma mãe dizer que queria que o filho fosse poeta. 

Entrevista realizada por Aloisio Milani e Sergio Cohn no dia 2 

de maio de 2010, em São Paulo.
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Marcelino Freire

De certa forma, Manuel Bandeira me ajudou a não ser econômico, no sentido 
de pensar minha vida economicamente. Comecei escrevendo alguns poemas, 
imitando o Bandeira, querendo ser doente como o Bandeira, tuberculoso, co-
mecei até a ensaiar umas tosses. Juro! Quando tinha mais ou menos 10, 11 
anos, descobri que tinha sopro no coração. Isso foi minha glória literária! Ia 
pelos hospitais, pelos corredores. Bandeira abriu essa porta, me deu a vonta-
de de ser escritor.

É meio ficcional essa tuberculose do Bandeira. Que tuberculoso fuma 
dois maços de cigarro por dia e sobe ladeira em Santa Teresa (risos)?

Tem um crítico literário que encontrou Manuel Bandeira um dia na rua e 
disse: “Você é uma fraude! Desde muito tempo você disse que ia morrer e não 
morre nunca!”. Eu gostava muito dessa figura. Meus irmãos iam jogar bola, 
andar de bicicleta, mas eu nunca quis saúde não. Gosto do Bandeira porque 
ele me doutrinou a ser doente. As pessoas vão atrás de saúde, eu não. Quanto 
mais um artista me deixa doente, mais eu gosto dele.

Como foi esse começo de vida de escritor? A vivência em Pernambuco 
e a vinda para o Sudeste?

Escrevia e participava de grupos de poesia. Fiz curso de letras, mas não 
terminei. E tinha um amigo que sempre me chamava para vir para São Paulo. 
Eu dizia: “Ah, o que eu vou fazer em São Paulo?”. Eu trabalhava em um banco 
como revisor de textos, era uma carreira no banco que estava se apresentan-
do, eu fui office boy, escriturário, revisor. Mas eu disse: “Não quero banco. Cadê 
o Manuel Bandeira, cadê minha poesia, cadê os escritores dessa cidade?”. E 
aí eu deixei o banco e passei dois anos conhecendo os escritores do Recife: 
Raimundo Carrero, Ronaldo Correia de Britto, Wilson Freire. Eu fui conhecer 
todos eles e fazer cursos, encontrar esses escritores na cidade, esses artistas, 
poetas. Quando o dinheiro acabou, aceitei o convite de vir para São Paulo. 

Mas como foi a procura pelos escritores no Recife?  
Eu queria interlocutores, queria um diálogo, queria saber como o meu 

texto batia no ouvido do outro, que não o do meu irmão, que não o do  
amigo. Assim que eu saí do banco, tinha uma oficina de criação literária, 
que era a primeira oficina que o Raimundo Carrero ia fazer no Recife. Foi 
lá que eu o conheci. Além dele, conheci outros escritores que estavam 
ensaiando seus primeiros romances, seus primeiros livros de contos. Era 
uma necessidade de interlocução mesmo, para não ficar sozinho, acua-

do. Nesse sentido, eu já fazia teatro também, comecei muito novo, com 
10 anos de idade. O teatro deu muita força para o meu trabalho, para o 
meu texto. Eu escrevia peças e também produzia. Com 14, 15, 16 anos, eu 
montava meu próprio texto e levava em temporada na escola, em teatros 
na cidade, sem absolutamente dinheiro nenhum, mas com muita von-
tade de fazer alguma coisa. Quando eu fui fazer a oficina do Raimundo 
Carrero, fui para encontrar esses interlocutores e para saber também o 
real peso ou o fracasso do que eu fazia.

Naquele momento, você considerava que já tinha uma voz própria ou 
estava a procurando?

Encontrei quando vim para São Paulo. Eu cheguei em 1991, zerado de 
tudo. Descobri aqui, por exemplo, que eu tinha sotaque. Isso é um cami-
nho para você descobrir que tem uma voz. Descobri que eu tinha muita 
saudade, um banzo imenso da minha família, do barulho da casa. Você 
começa, de alguma forma, a se agarrar nas suas raízes para poder enfren-
tar essa cidade, que tem tudo para te atropelar. Então comecei a descobrir 
que tenho sotaque, que tenho Sertânia dentro de mim, que eu não achava 
que tivesse. Aí comecei a escrever uns textos. Depois eu verifiquei que os 
textos que eu publicava no Recife tinham essa voz, mas lá era uma voz 
costumeira. Uma forma de falar, de escrever, pontuar, de cantar um texto, 
muito peculiar do Recife, de quem mora lá. O Joca Reiners Terron, que é 
um escritor radicado aqui em São Paulo, foi a Recife não tem muito tempo 
e voltou dizendo: “Encontrei vários ‘Marcelinos’ lá no Recife! Você é igual 
ao poeta Miró, você imita o poeta Miró de Muribeca!”. E eu disse: “Joca, 
você estava na minha terra. Lá você ia encontrar várias pessoas falando 
como eu, no mesmo desespero, no mesmo registro de vexame”.

O choque cultural é uma experiência fundamental para o artista. Essa 
vinda para São Paulo foi isso?

Para mim foi fundamental. Só escrevi Angu de Sangue – primeiro livro que fiz 
por uma editora –, porque eu vim morar em São Paulo. Um angu que deixou 
de ser o angu da tradição – de milho – para ser um angu de sangue! Sou uma 
pessoa preguiçosa, mas muito preguiçosa, se me deixassem com um suco de 
maracujá no Recife, eu ia morrer lá. O que eu quero mais? Suco de maracujá, 
sol, descanso, família por perto, não é verdade? (risos) Então, São Paulo foi 
importante porque me acordou para forças que eu julgava não ter, forças de 
luta mesmo, de inserção.

Marcelino Freire
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Na sua chegada, a cena literária de São Paulo estava quase estagnada. 
Com a sua geração, houve um ressurgimento. Como foi perceber que 
vocês construiriam algo?

As pessoas aperreadas demais com a arte, com aquela vontade visceral de 
fazer, se sentem vazias em determinados momentos e dizem: “Algo precisa 
ser feito”. A mesma coisa que me impulsionou a sair do banco lá no Recife 
me fez, já morando aqui, sair em busca dos escritores da cidade, dos meus 
contemporâneos. Ouvia falar do Marcelo Mirisola, do Luiz Ruffato, do Nelson 
de Oliveira, que tinham publicado livros, mas eu não conhecia ninguém. Eu 
moro na Vila Madalena e trabalhava como revisor em uma agência de propa-
ganda. Vivia correndo de lá para cá, trabalhando muito, aquela chatice, até 
altas horas da madrugada. Então, eu resolvi reservar o sábado e o domingo 
para passear pelo meu bairro. Andava nas livrarias, tomava um café, ia até os 
sebos. Tinha uma necessidade de encontrar uma turma, de, mais uma vez, 
encontrar interlocutores. Um dia, passando pela Rua Teodoro Sampaio, vi um 
sebo chamado Sagarana, e se o dono coloca esse nome, no mínimo ele gosta 
de Guimarães Rosa. Então eu entrei e conheci o dono, que é o Evandro Affon-
so Ferreira. Vi que ele escrevia maravilhosamente bem e ele me convidou para 
uma reunião com escritores, uma coisa que eles estavam tentando retomar. 
Nos encontramos em um café da Praça Benedito Calixto, mas era um lugar 
muito barulhento, você não conseguia ouvir as pessoas, então me propus a 
conseguir outro lugar. Nas minhas andanças pela Vila Madalena, conheci o 
Iuri Pereira, que é um dos donos da editora Hedra, e então ele falou de um café 
que tinha no bairro, próximo da sede da Hedra, e ofereceu também o próprio 
espaço da editora. Assim, acabamos nos reunindo em um lugar mais silen-
cioso. O Evandro, como conhecia muita gente por causa do sebo, começou 
a convidar alguns escritores para que fossem lá tomar um café com a gente. 
A ideia era que o escritor fosse lá, conversasse um pouco e depois lesse algu-
mas coisas. Foi lá que eu conheci o Marçal Aquino, Fernando Bonassi, Glauco 
Matoso, passou por lá também o João Alexandre Barbosa, um grande crítico 
literário, que era rato de sebo e comprava livros com o Evandro. Ele esteve lá, 
conheceu um texto meu, disse que tinha gostado muito e me indicou para o 
Ateliê Editorial. Depois, ainda escreveu o prefácio do livro Angu de Sangue. 

 Mas foi a partir dessa necessidade de interlocutores que nos reunimos. 
Todos estavam exatamente com a mesma necessidade. O Ruffato tinha publi-
cado o primeiro livro, o Nelson tinha feito o segundo, o Evandro estava pre-
parando o primeiro, eu também estava preparando o primeiro. Costumamos 
dizer que foram os livros que se encontraram. Mas tinha um vazio também. 

Marcelino Freire

O Nelson falava da editora do Joca Reiners Terron, a Ciência do Acidente, o 
Marcelo Mirisola falava do pessoal da Livros do Mal, uma editora do Rio Gran-
de do Sul, do Daniel Galera e do Daniel Pellizzari, todos fazendo alguma coisa. 
Então, a partir daí resolvemos fazer uma antologia. Uma antologia da geração 
90, porque saiu a antologia 100 Melhores Contos Brasileiros do Século, organizado 
pelo Ítalo Moriconi, um trabalho extraordinário, pontual, para trazer o conto 
de volta à cena, mas quando chegava na geração 90 ficava um vazio. Nesses 
encontros descobrimos que tinha muita gente boa espalhada pelo Brasil. Foi 
aí que o Nelson de Oliveira organizou as antologias Manuscritos de Computa-
dor (2001) e Os Transgressores (2003). Era essa necessidade de interlocução. E 
era uma fase em que você tinha grandes editoras dominando os jornais e nós 
éramos de pequenas editoras, era a Ateliê Editorial, a Boitempo, a Azougue. 
Mas então, de repente, eles começaram a ouvir falar dos novos escritores, a se 
perguntar que escritores eram esses. 

Você fala da inquietação dos escritores e das pequenas editoras... Além 
dessas, quais outras características da geração 90?

Era exatamente essa coisa de produzir um texto e dizer: “Olha, estou aqui”.  
Falava-se muito pouco da Livros do Mal, da Azougue, da Boitempo, da Ateliê. 
Nós não nos sentíamos ouvidos ou vistos. Mas, para que fôssemos ouvidos 
e vistos, tínhamos que fazer texto, produzir. Tinha gente produzindo muito 
bem, fazendo texto bom. Tinha que participar também, mas participar fazen-
do! Por isso, fomos fazer nossas antologias. Em 2003, eu e Nelson de Oliveira 
organizamos a PS SP, uma revista um pouco tardia para o encontro que havia 
na Hedra, porque o grupo já não se encontrava tanto, mas foi uma forma de 
registrar esses escritores. Fizemos a PS SP, que significava o Post Scriptum São 
Paulo, que vinha depois do que estava escrito em São Paulo. 

Vocês conseguiram se impor na cena e nos cadernos literários. Tal-
vez a última vez que os cadernos tiveram uma importância na for-
mação de público... 

Concordo plenamente. O Jornal da Tarde tinha um caderno de literatura 
muito bom. O caderno Ideias, do Jornal do Brasil, era maior. E o Prosa & Verso, 
do jornal O Globo, resistia. Eu lembro que o Angu de Sangue foi resenhado em 
vários cadernos literários. Temos uma fase também da revista Cult, quando 
ela pautava, assinava, mostrava o que estava acontecendo na literatura. 
Depois esses veículos foram perdendo espaço. Veio a internet, a Cronópios, 
tudo mudou. 

Marcelino Freire
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Hoje, qual é o caminho para a formação de leitores? 
Tem uma coisa que pontua a literatura para uma nova frente de batalha: a 

Festa Literária Internacional de Paraty (Flip). Ela inspirou muitas outras festas, 
encontros. A Jornada Literária de Passo Fundo faz isso há 25 anos, com a Tânia 
Rösing [entrevistada no livro 3]. O escritor está cada vez mais saindo do casulo, 
aprendendo a apresentar sua fala em outras mídias. Adaptações para o teatro, 
vídeos no YouTube, trailers. Têm tantas frentes para tornar a literatura mais di-
nâmica. Ouvi uma vez uma escritora falar: “Eu escrevia porque eu não sabia fa-
lar. Agora, para continuar escrevendo, tenho que falar”. É isso mesmo. Tem que 
circular bastante. Faço isso muito. Vou na periferia, por exemplo, e não vou só 
por ir, eu enturmo. Vem da mesma vontade de encontrar meus pares, de encon-
trar quem é que está fazendo literatura e tirando a literatura do casulo, tirando 
a literatura das academias, tirando a literatura da naftalina. Vou para os saraus 
da periferia e conheço o trabalho vigoroso que os poetas fazem. Esse agrupa-
mento tira a palavra um pouquinho da gaveta e joga para o outro. Essa é a for-
mação de leitor! É o que o Sérgio Vaz faz no Sarau da Cooperifa há oito anos, 
toda quarta-feira, faça chuva ou faça sol. E 300, 400 pessoas param para ouvir 
poesia na periferia de São Paulo! Aquilo modificou a geografia daquele lugar. Os 
moleques leem poesia e isso muda a maneira como eles encaram a literatura, 
que, muitas vezes, é dada de forma chata na escola, de forma burocrática. Nes-
se sentido, essas festas para a literatura são importantes, porque estamos em 
uma fase de muita concorrência com outros apelos. Hoje, as pessoas têm iPod, 
DVD, internet, é muita coisa. Me perguntaram agora há pouco o que eu acho 
do iPad. Eu tenho que estar, quase mensalmente, respondendo questões sobre 
essas novas tecnologias. É importante que elas apareçam, o escritor tem que 
estar discutindo os diretos autorais do iPad. Mas, ao mesmo tempo que existe o 
iPad, tem gente aqui que “ipede” esmola. Ainda estamos formando bibliotecas 
e temos que ficar respondendo sobre tecnologia. Eu não sei onde isto vai parar, 
mas vamos embora, o que se pode fazer? A literatura tem que estar atuante, 
porque senão desaparece.

E você se tornou um agitador da literatura em São Paulo...
Quando me interessei pelo teatro, descobri que podia ser ator, escrever o 

texto, produzir e dirigir. Quando estava na escola, eu já pegava almofadas e 
jarros da casa da minha mãe para poder fazer cenário de peça, produzir al-
guma coisa e sair da impossibilidade. Não era porque eu não tinha dinheiro 
para o cenário que eu não ia fazer teatro. Ia me sentindo capaz de realizar. 
Aos 18 anos de idade produzi uma peça chamada A menina que queria dançar, 

Marcelino Freire

uma peça infantil que escrevi aos 14 anos para que a Patrícia França – uma 
atriz que depois veio fazer Globo e hoje está na Record – fizesse a persona-
gem principal. Ela fez com 14 e eu com 18 anos. Eu queria a peça encenada 
no principal teatro da cidade, o Teatro de Santa Isabel. As pessoas me per-
guntavam como eu ia colocar a peça lá, porque era o melhor. As pessoas 
já colocavam um “não” antes mesmo de tentar. Na época, eu trabalhava no 
banco e fazia esse tráfego entre meu trabalho formal e o que eu queria fazer, 
então produzi os folhetos na gráfica do banco, fiz um bom programa, um 
projeto bem feito, chamei fotógrafo profissional. De fato, eu pensava sempre 
mais do que eu poderia fazer. E era pensando assim que eu tirava um pouco 
da minha pequenez. Aí fui no teatro, consegui a temporada, que foi vitorio-
sa, linda, e fez a Patrícia França ganhar o prêmio de atriz revelação. A partir 
daí, abandonei o teatro, queria mesmo a literatura. Estava insatisfeito, can-
sado de Recife, e veio o convite para vir para São Paulo. Mantive a mesma 
postura quando vi aqueles prédios imensos na Avenida Paulista. Eles tinham 
tudo para me sufocar, eu vinha de longe e pensava que tinha que ver aqueles 
prédios de igual para igual. Tinha essa força de transformar. Dizem que a 
Avenida Paulista é o centro da cidade, o centro do Brasil, a principal avenida 
da América Latina e eu pensava que não podia estar longe dela. Então, eu 
consegui trabalho ali. Com a literatura foi a mesma coisa. Conversava com 
Nelson sobre a revista PS SP e ele sempre falava que não tínhamos dinheiro, 
enquanto eu dizia que dinheiro não era problema e o instigava para fazer.

Mesmo depois de lançar meu segundo livro e estando dentro de uma edi-
tora, a Ateliê Editorial, eu não esquecia meu lado amador. Em 2002, na Ateliê, 
fiz uma coleção chamada 5 Minutinhos, para ser distribuída gratuitamente. As 
pessoas dizem que não têm tempo para ler, então eu fui fazer a coleção 5 Minu-
tinhos, que você lê no cabeleireiro, enquanto espera o ônibus, e de graça. O Plí-
nio Martins, editor da Ateliê, meu amigo até hoje, foi quem me ajudou nessa 
empreitada. Peguei o Manoel de Barros, João Gilberto Noll, Millôr Fernandes. 
Mas, antes, já me perguntavam se eles iam aceitar. E eu dizia: “Eu ainda nem 
perguntei para eles!”. É uma teimosia, uma vontade de fazer, de sair da mes-
mice. Hoje, publico pela editora Record, mas fico sempre envolvido em pro-
jetos que eu possa começar do zero, que eu possa me sentir confortável. Tem 
muita coisa para fazer na literatura, muita coisa para divulgar, faço a Balada 
Literária, que chegou ao quinto ano em 2010. Eu digo sempre que enquanto 
outros fazem eventos com um milhão, eu faço com “hum-milhação”. No senti-
do humano mesmo, de pedir força e ajuda a essas pessoas. Eu conheço muitos 
escritores, que são meus amigos e sabem que eu faço coisas para tirar a litera-

Marcelino Freire
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tura desse casulo, dessa chatice acadêmica, e transformar em um movimento 
vivo, que participe da cidade, da geografia da cidade, que modifique tudo ao 
seu redor. Eles sempre que podem estão dispostos a participar. Se eu colocar 
dinheiro como primeiro plano, eu não vou fazer nunca! Eu gasto meu dinheiro 
e graças a Deus eu posso gastar. A cada edição da Balada Literária, eu fico fa-
lido, mas, no entanto, eu encontro parceiros: o Sesc Pinheiros, a Biblioteca Al-
ceu Amoroso Lima, a Mercearia São Pedro, o Ó do Borogodó. Então, desenho 
uma programação com o apoio dos parceiros. Tem a parceria dos escritores 
também, quando eu digo: “Não tenho dinheiro, pelo amor de Deus!”. E eles vão 
mesmo assim. 

No ano passado, eu encontrei, em Porto Alegre, o Fabiano dos Santos, que 
cuida da parte de literatura do Ministério da Cultura, e ele falou assim: “Mar-
celino, eu vi no jornal que vai ter a 4ª edição da Balada Literária, por que você 
ainda não nos procurou?”. E eu disse: “Fabiano dos Santos, por que você ain-
da não nos procurou?”. Acho que o Ministério da Cultura também tem que 
ter um olhar. Não é só dizer: “Manda um projeto!”. Que inferno da porra! Eu 
sei que tem que mandar projeto, mas ou eu faço projeto ou eu faço a Balada 
Literária. Um projeto é uma burocracia danada. Pede documento daqui, pede 
documento dali, parece um crediário das Casas Bahia, uma pergunta atrás da 
outra. Tem hora que é tanta pergunta, tanta papelada no meio do mundo, que 
eu não aguento. Estou me profissionalizando, mas o ministério tem que ter 
essa vontade que mostrou, de ir atrás. Agora eu tenho uma pessoa que já está 
fazendo o projeto para ter um pouco de descanso, no sentido de infraestrutu-
ra mesmo. E de pagar os autores e de pagar todos igualmente. 

Não dá para ficar submisso ao incentivo público, às políticas públicas.
Como fomentar esse agito? Tem que se pensar isso, não é?

Tem que se pensar. Esse governo, inclusive, abriu muito o diálogo para a lite-
ratura. Não lembro de nenhuma outra fase em que eu tenha ido várias vezes à 
Brasília para responder ou para saber o que está acontecendo. Mas é aquela coi-
sa, tem que mandar o projeto. Eles não estão olhando ainda. Em Belém, estão 
produzindo a duras batalhas e o governo poderia ajudar, perguntar o que eles 
estão precisando para poder continuar produzindo, que é importante para a 
literatura. Eu faço parceiros, amigos. É um jogo de futebol. Você joga a bola para 
o outro, o outro pega, vaivém. É uma parceria, um exército contra a mesmice, 
contra essa concorrência desleal com as grandes mídias e as grandes tecnolo-
gias. Vem um monte de gente falar do Kindle, do iPad e não acaba! Mas não faço 
parte dessa discussão tecnológica no seu extremo. Faço parte, claro, da discus-

Marcelino Freire

são sobre os direitos autorais. Até então, as editoras estão nos escrevendo para 
discutir como serão os direitos autorais desses livros que estão sendo digitaliza-
dos. Acho que o que não pode é pagar apenas 10% para os autores. Se pagavam 
10% no livro impresso, no livro digitalizado não tem sentido pagar só 10% ao 
autor. Não tem distribuidor, papel, não tem tinta, não tem transporte, como é 
que pode o autor só receber 10%? Essas discussões são importantes. 

Você lançou dois livros por conta própria e lançou livros por editora. 
Qual o papel da editora no processo de criação, de qualificação do livro?

Fiz meus primeiros livros por conta própria, Acrústico, de 1995, e EraOdi-
to, de 1998. Depois veio Angu de Sangue, pela Ateliê. A editora é importante 
no sentido do profissional, da capa, de pensar o projeto, de distribuir. São 
pessoas que têm armas para trabalhar com isso, conhecimento para traba-
lhar. Os dois primeiros livros foram importantes para eu sair da gaveta, para 
ter uma atitude diante daquilo em que eu acreditava. Para não ficar aquele 
rancor de achar que o mundo está contra mim. A diferença entre eu e aque-
las pessoas que dizem: “Como é que aquele Marcelino Freire, que escreve 
aquelas merdas, consegue que as pessoas falem dele e eu estou aqui com o 
meu texto?”, é que eu faço! E isso para mim é fundamental. Por outro lado, 
eu cresci muito trabalhando com o Plínio, que é um super editor, discute 
capa, distribuição, conversa. Quando você está em uma editora, os livros 
são recebidos nas redações de forma diferente, não é um livro independen-
te, já passou por uma filtragem. O Angu de Sangue saiu pela Ateliê Editorial 
com um prefácio de João Alexandre Barbosa. Já era uma filtragem naquelas 
pilhas e pilhas que os jornais recebem diariamente. Nesse sentido, de re-
cepção do seu trabalho, você vai para um outro patamar. Quando recebi o 
convite da Luciana Villas-Boas para ir para a editora Record, conversei com 
o Plínio e ele falou: “Vai embora porque a Luciana vai conseguir fazer 
coisas com você que eu, como pequena editora, não consigo”. E fui. Mas 
quando cheguei para conversar com a Luciana, já tinha esse histórico de 
diálogo. Eu dizia para ela que a única coisa que eu não queria na Record 
era ficar diluído, porque eles publicam muito, e não quero ser só mais 
um livro publicado. Eu quero, por exemplo, acompanhar a capa, quero 
ter esse diálogo, essa conversa. Com Rasif: mar que arrebenta, de 2008, foi a 
mesma coisa. Ela me deu carta branca e eu acompanhei todo o processo, 
dialogando, sugerindo revisão e outras tantas coisas. Você dialoga com o 
profissional da área e isso ajuda muito na continuação da sua trajetória, 
a continuar amadurecendo naquilo que você faz.  

Marcelino Freire
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E sobre o momento atual? Como ajudar os movimentos que estão 
saindo do casulo? Quais as necessidades de fomento e de políticas 
públicas hoje?

Quero conhecer quais são os meus vizinhos latinoamericanos e dos países 
que falam a língua portuguesa, eu quero esse intercâmbio. Quero ir para lá e 
que eles venham para cá, quero antologias, residência dos escritores. Isso não 
rola ainda. O escritor tem que circular pelas universidades do Brasil quando 
lança um livro, para discutir com os seus leitores. Mas tem que circular com 
as universidades preparadas para recebê-los, saber quem eles são, o que eles 
estão fazendo ali. Eu sinto muito a falta dessa integração maior da língua por-
tuguesa. E quando eu digo língua portuguesa ou latinoamericana é porque 
tem muita coisa ainda para conhecer dos nossos vizinhos em língua, vizinhos 
em território. É lógico que também quero conhecer o inglês, o americano, o 
francês, mas acho que se começasse em uma articulação com essas pesso-
as que falam a nossa mesma agonia, seria um ponto positivo demais. Coisas 
também de políticas públicas, de verbas para o setor criativo, é uma briga 
longa. Com o movimento Literatura Urgente – junto com Ademir Assunção, 
Ricardo Aleixo, Sergio Fantini –, já conseguimos ter bolsas de criação que a 
Petrobras está dando. Quando se fala em políticas públicas para essa área, se 
fala muito no livreiro, no editor, no distribuidor, mas e o autor?

Estive em Brasília para uma reunião da câmara setorial e conferência na-
cional. É uma coisa que vai definir uma política do Fundo Nacional de Cultu-
ra, do destino das verbas. Os livreiros estão lá, mas os escritores, não. Ficava 
eu lá me esgoelando, mas conseguindo mudar a redação de alguma coisa. É 
uma briga constante. Agora, repito, isso é pontual, porque nunca o Ministério 
da Cultura deu essa abertura de diálogo. Mas a gente tem que estar o tempo 
todo cutucando. Tem quem diga que o escritor só precisa de um papel de pão 
e uma caneta na mão. Mas que visão romântica é essa? Poeta não come, não 
tem família? O poeta Manoel de Barros disse uma coisa maravilhosa: “Minha 
poesia não gosta de dinheiro, mas o poeta gosta!”. Você precisa viver. 

O escritor precisa ser um empresário da própria obra? Mobilizar, di-
vulgar, cuidar? 

Eu publico um livro a cada três anos. Eu não escrevo tanto, mas sou uma 
pessoa muito inquieta, não sou aquele escritor no casulo. Aí vou aprendendo 
com esses irmãos de batalha, com o que Ivam Cabral e os Satyros fizeram na 
Praça Roosevelt, com o Sérgio Vaz na Cooperifa. Aprendo com eles o que o 
Glauco Mattoso uma vez falou: “É preciso interferir na geografia das coisas”. 

Marcelino Freire

O Manoel de Barros fala outra coisa que eu acho ótima: “É preciso esfregar 
pedras na paisagem”. Nesse sentido, tenho um trabalho, sim. Tenho o criativo, 
a coisa artística, que é o que me basta como artista. Aquilo que quero resolver 
como sufoco, como agonia, como vingança, eu já resolvo artisticamente. De-
pois de escrever o meu continho, vamos para a luta, vamos produzir livro, ver 
quem está escrevendo coisa nova, ver como juntar essas turmas todas para 
formar esse exército, esse grupo. Não dá para ser escritor em uma redoma-
zinha. Não sou desse tipo, eu não me aguento. Essa teimosia da minha mãe, 
que saiu do sertão semi-analfabeta, é o que me guia para qualquer coisa. O 
escritor que não se envolve socialmente, não se articula com as pessoas, está 
de brincadeira. Ele está achando que é um Deus, um santo? É Vaticano agora? 
A coisa se resolve é na luta, é no dia-a-dia.

Para assistir essa entrevista em vídeo:

http://www.producaocultural.org.br/2010/08/14/marcelino-freire/

Marcelino Freire


