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Performance e histoéria
(ou como a onc¢a, de um salto,
foi ao Rio do principio do século e

ainda voltou para contar a historia)

Antonio Herculano Lopes

1. Data venia: sobre o termo performance

O TERMO INGLES PERFORMANCE JA DE ALGUM TEMPO E MOEDA corrente no nosso idioma.
Se em principio era mais identificado com os esportes e as maquinas, com o sentido de
"desempenho”, mais recentemente passou a circular na area artistica, para indicar um ato mais
ou menos teatral, com um certo grau de improvisacao e de uso do acaso e altas doses do p6s-
moderno "vale-tudo". Em outras plagas, mais especialmente nos Estados Unidos, ele foi levado

tdo a sério que se transformou em area de estudos académicos.

Munido de uma desconfianca mineira, mas também da afoita curiosidade do macaco que
mete a mao em cumbuca, fui aos EUA saber em que consistia esta nova disciplina atraente
e misteriosa. Voltei doutorando em performance, e debrucei-me sobre o Rio "pré-
moderno" com instrumental da clinica "pés-moderna", o que me tem exigido, a cada novo
interlocutor, nova explicacdo. Meus surpresos ouvintes, no afa de resguardar a histéria,
digna e vetusta senhora avessa aos modismos, inquirem-me nao sé sobre a histéria da
performance como sobre a performance na histéria. Afinal, a performance, dizem os

dicionarios, realiza-se geralmente diante de uma audiéncia e é termo identificado com uma
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relacdo presente. Ao tornar-se histéria, passa a ser registro, perde seu vico de fenémeno ao

vivo. Como entdo pode ser conceito Util no campo da "ciéncia do passado"?

Também os lingUistas protestam: por que nao traduzir o termo? Nao ha equivalentes em
nossa inculta e bela flor? Na verdade, ha varios, dependendo do contexto, mas nenhum
satisfaz plenamente o sentido que ele tomou como uma area de estudos nos limites entre

ciéncia e arte.

Na lingua inglesa, para além de seu sentido corrente, o termo passou a adquirir significados
mais especificos nas ciéncias humanas e nas artes a partir dos anos 50. O pensamento e a
pratica artistica nos EUA foram crescentemente impregnados da palavra performance como
idéia-forca capaz de saltar o fosso entre arte e vida. Idéia de dificil conceptualizacao,
escorregadia, movendo-se nos intersticios de diversas areas, o termo foi-se definindo
mediante certas praticas e ocupando terrenos inesperados. Dos experimentos de artistas
como Jackson Pollock (action painting), Allan Kaprow (happenings), John Cage (musica
aleatdria), este ultimo trabalhando junto com o artista plastico Robert Rauschenberg e o
coredgrafo Merce Cunningham em performances multimidia, certas preocupacoes ja
previamente manifestadas pela vanguarda histérica européia, como a influéncia do acaso, a
dissolucao dos géneros estanques e a integracao artista/obra/publico, foram fazendo surgir

novas perspectivas artisticas, com uma diccdo mais "americana".' Nas artes plasticas

' Sobre as vanguardas em geral, ver Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde. Minneapolis: University of
Minnesota, 1984; e Matei Calinescu, Five Faces of Modernity. Durham: Duke University Press, 1987. Sobre
as vanguardas histéricas: Hugo Ball, Flight Out of Time: a Dada Diary. Nova York: Viking, 1974; Tristan
Tzara, Lampisteries, précédées de sept manifestes. Paris: Pauvert, 1979; Francis Picabia, "Manifeste
cannibale dada", em Der Dada 3, Hausmann, Grosz e Heartfield (eds.). Berlim, 1920; André Breton,
Manifestoes of Surrealism. Ann Arbor: University of Michigan, 1969; Antonin Artaud, O Teatro e seu
duplo. Sdo Paulo: Max Limonad, 1984; Michael Kirby e Victoria Nes Kirby, Futurist Performance. Nova
York: PAJ, 1986; Lucy Lippard, Surrealists on Art e Dadas on Art. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1970
e 1971; Mel Gordon (ed.), Dada Performance. Nova York: PAJ, 1987.
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contemporaneas, uma instalacao é considerada performatica no sentido de que o gesto
artistico s6 se consubstancia pela experiéncia de uma pessoa que adentra o espaco e o traz

a vida. Torna-o portanto expressivo com sua presenca na obra, com sua vivéncia da obra.

Mas se os artistas buscam na idéia de performance a superacao da dicotomia arte-vida é
porgue se inspiram nas proprias situacdes do cotidiano. Relacdes tais como a de um
advogado num tribunal, de um professor numa sala de aula, ou de um politico diante de
sua audiéncia sdo performaticas, da mesma forma que um rito religioso ou um espetéculo
esportivo. A maneira de se vestir e de se apresentar publicamente, o conjunto de gestos e
expressoes faciais de um grupo social, praticas de etiqueta - todo um enorme universo que

nos circunda no dia-a-dia é de carater performatico.

Um dos tedricos da performance enquanto campo de estudos, Richard Schechner,’ para
superar as dificuldades da amplitude que o termo assim adquire, propde uma definicdo que
atrai pela simplicidade: "atividade feita por um individuo ou grupo na presenca de e para
outro individuo ou grupo".” No entanto, ao centrar o foco na relacao performer/publico, o
proprio autor reconhece criar problemas para a inclusao no conceito de atividades que lhe
interessam, como certos jogos, brincadeiras, atividades esportivas e rituais, em que todos
seriam performers. Dai que, para contornar o problema, Schechner adota o caminho de
tratar dos atributos que caracterizariam a atividade performatica: 1) uma ordenacao
especial do tempo; 2) um valor especial atribuido a objetos; 3) ndo-produtividade em
termos de mercadoria; 4) regras. Além desses, menciona o espaco (locais ndo ordinarios)

como um elemento frequente.

? V. entre outros: Performance Theory. Nova York: Routledge, 1988; Between Theater and Anthropology.

Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1985.

> Performance Theory, cit., p. 30 (minha traducao).
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Conforme registrada em dicionarios, a palavra inglesa performance tem um sentido geral
de acao (ou processo de agir) executada com determinado fim. O verbo to perform significa
"realizar, empreender, agir de modo a levar a uma conclusao". A origem etimoldgica é do
francés antigo parfournir ("realizar, consumar"), combinando o prefixo latino per-
(indicativo de intensidade: completamente) e fornir, de provavel origem germanica,
significando "prover, fornecer, providenciar" (V. em inglés furnish.” O interessante a
guardar dessa origem é a idéia de movimento, acdo ou processo combinada com a de
resultado, completacao. O uso da palavra em portugués tornou-se ja tdo corrente que o
dicionario do Aurélio passou a registra-la (como expressao estrangeira) a partir de 1975,

com o sentido de:

1. Atuacdo, desempenho (especialmente em publico). 2. Esport. O desempenho de um

desportista (ou de um cavalo de corrida) em cada uma de suas exibicoes.’

Na mesma década, o dicionario da Mirador® e o dicionario enciclopédico de Houaiss’
também incorporaram o vocabulo. Houaiss o define como: "Resultado obtido em cada uma
de suas exibicdes em publico por um cavalo de corrida, por um atleta, etc." Mais uma vez
estdo presentes as nocdes de resultado e de acao, processo. E mais uma vez ha a

associagao com um publico.

“ Webster's Encyclopedic Unabridged Dictionary of the English Language. Nova York: Gramercy Books,
1989, p. 1070.

® Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Novo dicionario da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, [1975], p. 1068.

® Adalberto Prado e Silva et alii. Dicionario brasileiro da lingua portuguesa. Sao Paulo: Mirador

Internacional/Cia. Melhoramentos de Sao Paulo, 1976, p. 1314.

" Antonio Houaiss (dir.). Pequeno dicionario enciclopédico Koogan Larousse. Rio de Janeiro: Editora

Larousse do Brasil, s.d., p. 641.
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2. Performance nas artes

No campo artistico, a palavra costuma ser mais associada com a nocdo de processo do que
com a de resultado. No teatro, ou no que se convencionou chamar no Brasil de artes
cénicas, o termo tem dupla significacdo: em sentido lato, é uma exibicdo formal de uma
peca de teatro, numero de danca, programa musical, operistico ou circense, diante de uma
audiéncia. Equivale ao termo "apresentacao" ou "presentacao": processo de tornar
presente uma certa pauta musical, coreografica, textual, gestual, de movimentos, etc. Em

sentido estrito, refere-se a atuacdo de um artista (performer) numa apresentacao especifica.

Em ambos os sentidos, no teatro usa-se, em portugués, a palavra "representacao”, com
idéia de reconstituicao de um presente vivido ou imaginario. No sentido estrito, usa-se
também o termo "interpretacao”. Isso traz a baila uma das tensées fundamentais do
conceito de performance: fazer ou refazer (interpretar) o presente. Foi em cima dessa
antinomia que a vanguarda artistica americana dos anos 60 desenvolveu os projetos de
dissolucao das distincoes entre arte e vida, opondo-se a re-presentacao e buscando uma

experiéncia direta, uma arte de presentacao.

Nas artes plasticas, na musica, no teatro, na danca, a performance surgiu como um género
intersticial, jogando freqlentemente com o acaso, com a quebra da distancia entre
espectador, artista e obra-de-arte, com o corpo do artista como local privilegiado da

experiéncia estética.

No correr dos anos 70, a exacerbada, quase mistica, nocao de presenca desenvolvida por
artistas como o polonés Jerzy Grotowsky sofreu poderosa critica inspirada pelo pés-

estruturalismo de Derrida, Foucault e Lacan® propiciando o retorno a experiéncias mais

® A obra de Jacques Derrida em particular constitui uma recorrente discussao da nocdo de presenca. Ver,
por exemplo, "Les fins de I'homme", em Marges de la philosophie. Paris, Minuit, 1972; e "Le théatre de la

cruauté et la cléture de la représentation”, em L'écriture et la différence. Paris: Seuil, 1967.
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formais. Dentro dessa perspectiva filosoéfica, todo fazer é sempre imediatamente (toujours
déja) um re-fazer, inexistindo um presente puro, uma experiéncia imediata. Da
construcao/reconstrucao, passou-se a desconstrucao. Artistas e grupos como Richard
Foreman, Meredith Monk, Laurie Anderson, Robert Wilson e Mabou Mines passaram a
refletir sobre a "morte" do sujeito presente para si mesmo.” A critica dos anos 80
desenvolveu o conceito de um "teatro da auséncia"." Por outro lado, a performance
continuou sendo vista como uma utopia da presentacdo: aquele efémero momento de
realidade que abre uma brecha no mundo enclausurado das representacdes, por onde um

excesso de Real se vislumbra.

Como ja mencionei, a quebra de barreiras que o conceito de performance ensejou nao se
limitou as fronteiras entre géneros artisticos em si, tendo as artes buscado inspiracéo em
outras expressoes performaticas, como ritos religiosos, atividades esportivas e mesmo
praticas cotidianas. Isto levou a um movimento de aproximacao das artes com as areas de
conhecimento que lidam com tais praticas, em especial a antropologia.' Na linguistica, a
filosofia da linguagem de Austin' abriu um caminho pioneiro ao indicar o poder
performatico da palavra. Quando, por exemplo, o presidente da Camara de Deputados diz:

"Declaro aberta a sessao", tais palavras criam um fato, com conseqUéncias praticas, que

° Sobre Foreman, ver Kate Davy. Richard Foreman and the Ontological-Histeric Theater. Ann Arbor: UMI,
1981. Sobre Wilson: Stefan Brecht, The Theatre of Visions: Robert Wilson. Frankfurt am Main. Suhrkamp
Verlag, 1978.

" Elinor Fuchs. "Presence and the Revenge of Writing: Re-thinking Theatre after Derrida”, em
Performance Arts Journal 9, 2/3:163-73, 1985; Chantal Pontbriand, "The Eyes Find No Fixed Point on
Which to Rest", em Modern Drama 25, 1:154-61, 1982.

" Na area do teatro, além do ja mencionado Schechner, ver Eugenio Barba, Beyond the Floating Islands.

Nova York: PAJ, 1986; e Patrice Pavis, Le théatre au croisement des cultures. Paris: José Corti, 1990.

" Austin. How to Do Things With Words. Oxford, OUP, 1962.
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vao além do mero significado dos termos empregados. Da mesma forma, antropoélogos e
outros cientistas humanos viram nas estruturas dramaticas um instrumento Util para a sua
leitura do real.” Nos Estados Unidos, tais aproximacoes culminaram com o surgimento em
universidades de departamentos de performance studies, como area de estudos
interdisciplinar, com perspectivas teéricas diversas (marxismo, feminismo, pos-
estruturalismo, néo-historicismo), dialogando de perto com outras cadeiras de espirito
semelhante (estudos culturais), além das areas mais tradicionais (histéria e critica das artes,
linguistica, psicanalise, semiologia). A voga académica do multiculturalismo encontrou os
estudos de performance ja avancados no processo de estudos comparativos de diversas
culturas e praticas sociais. A busca empreendida por grupos dentro da sociedade no sentido
de desenvolver uma voz e perfil préprios para a sua expressao (tanto politica, como estética)
também encontrou eco nessa disciplina. E nas analises histéricas, tera o conceito de

performance alguma valia?
3. Sobre a performance na histéria

O uso da idéia-forca de performance nas analises de histéria da cultura permite um olhar
novo sobre certos fendmenos que ja foram esquadrinhados através de prismas diversos. Em
cada situacao historica concreta, individuos e grupos projetam anseios, marcam posicoes e
constroem imagens de si e de seus "outros" e da sociedade envolvente através de formas
pelas quais se apresentam e atuam publicamente, dentro de estruturas mais ou menos
ritualizadas. O uso de linguagens corporais, técnicas retoéricas, expressoes faciais,
manipulacao de emocdes, regras de procedimento coletivo, decoracao visual do corpo e do
espaco - s6 para citar alguns elementos performaticos - em manifestacdes publicas
contribuem para a construcao de identidades coletivas que ao mesmo tempo refletem e

influenciam o curso dos eventos.

" Victor Turner. From Ritual to Theatre. Nova York: PAJ, 1982.
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Momentos de alta dramaticidade na histéria politica se traduzem muitas vezes num gesto,
como o "grito do Ipiranga", ou num conjunto coreografico e plastico, como a estetizacao
da politica promovida pelo nazismo. Numa histéria mais colada ao cotidiano, a moda, os
habitos, as praticas de lazer, os gestos de comunicacao diaria oferecem um panorama rico
para a compreensao de um momento. Nas artes, tais elementos adquirem uma explicita
elaboracao formal e permitem ao grupo social um auto-reconhecimento mais consciente,

uma intervencao mais direta, uma expressao mais contundente.

A dificuldade maior para se fazer uma histéria da performance é a de como recuperar a
forca do momento Unico que caracteriza a relacdo ao vivo. Podemos falar da presenca
magnética de um lider, da forca de convencimento de um grande orador, da emocao de
uma passeata, da atmosfera de um salao literario ou do impacto de uma peca, mas o poder
sensual da relacdo com a coisa se perdeu para sempre, é matéria morta, misturada na
"pilha de escombros” que constitui o passado, para utilizar imagem cara a Walter
Benjamin. Interpretando uma pintura de Paul Klee - "Angelus Novus" -, o pensador alemao

identifica o que chama de "anjo da historia".

A face esta voltada para o passado. Onde percebemos uma cadeia de eventos, ele vé uma
catastrofe Unica que continuamente empilha destrocos sobre destrocos atirados aos seus
pés."

Com essa imagem, Benjamin se opde a uma concepcao linear da histéria, marcada pelo
progresso, e portanto a uma idéia comum de uma performance continua da humanidade.
Visto da perspectiva dos "vencidos" (em que Benjamin se coloca), o passado sé acumula

violéncia, saque, ruina.

" Walter Benjamin. llluminations: Essays and Reflections. Nova York, Schocken, 1969, p. 257 (minha

traducdo, como as demais citacoes desse livro).
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Esses escombros, tracos de batalhas passadas, sao justamente a matéria-prima de toda
pesquisa histérica. O registro é sempre ja um texto no sentido derrideano de écriture,
denegando a proépria possibilidade de um momento presente. A performance, ao contrario,
é, ou pretende ser, uma janela elusiva para esse momento de realidade (o Real com
mailscula de Lacan). A performance artistica em particular reproduz a vida ao vivo, re-
presenta através do presente ou de uma presentacao. Ao se fazer a histéria de uma
performance, no entanto, ndo se pode escapar de uma investigacao sobre os tracos, as
provas do crime, os elementos mortos que testemunham sobre uma vida passada. Ja pensar
a idéia de performance aplicada ao estudo da histéria significa trazer de novo a vida o
momento do crime, detonar a forca bruta do momento vivido que se encontrava sepulto

sob aqueles escombros.

Outro texto de Benjamin, em que distingue entre as funcdes do comentador e do critico em

literatura, ilustra bem o que quero dizer:

Se, para usar uma comparacao, visualizarmos o que ocorre numa pira funeraria, seu
comentador pode ser equiparado ao quimico e seu critico ao alquimista. Enquanto o
primeiro deve contar apenas com madeira e cinzas como objetos de sua analise, o Ultimo s6
se preocupa com o enigma da chama em si: 0 enigma de estar vivo. Assim o critico indaga
sobre a verdade cuja chama viva prossegue queimando sobre as achas pesadas do passado

e as cinzas leves da vida que se foi."”

O historiador da performance deve agir como o quimico, para investigar os tracos que lhe
foram deixados e reconstituir o momento passado. Mas, para recuperar a forca de tal
momento em favor do presente (a performance na histéria), deve entao transformar-se no

alquimista, com seu poder transformador.

" 1d., ibid., p. 5 (na Introducao de Hannah Arendt).
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Foi com espirito semelhante que Benjamin se debrucou sobre a Paris do século XIX em seu
projeto inconcluso, o "Trabalho das Passagens". Recuperando a figura do flaneur,
observador privilegiado da cidade moderna, debrucou-se sobre os detalhes mais
insignificantes do cotidiano para descobrir neles um flash retido na meméria coletiva que
permitiria reter o curso dos eventos, suspender aguele momento para fora da histéria e
jogar luz sobre a pilha de escombros, dando sentido ao presente. Nas passagens ou arcadas
das ruas da Paris do século XIX, Benjamin descobriu a reconstituicao microcésmica da
sociedade burguesa industrial, com a cultura transformada em objeto exposto nas vitrinas,
a arte perdendo sua aura e o mundo, assim desencantado, sendo reencantado através do
fetiche da mercadoria. Esse reencantamento fantasmagoérico lancava luz sobre o que se
passava entao na Europa de Benjamin, com o fascismo estetizando a politica, ao que

Benjamin propunha opor a politizacdo da estética.™

Ainda do mesmo autor: "O passado s6 pode ser retido como uma imagem que brilha no
exato momento em que pode ser reconhecida e nunca mais é vista"."” O passado como
imagem retida, o flash - a linguagem de Benjamin demonstra seu grande interesse pela
fotografia como tecnologia capaz, como o cinema, de dar acesso ao que ele chamou de
"inconsciente 6tico”. "A camera nos introduz ao inconsciente 6tico como a psicanalise aos
impulsos inconscientes"."® Trata-se de recuperar uma sensacao (visual, tactil) que ficou
registrada em algum canto da memaéria, em meio a pilha de destrocos, sem ter recebido um
tratamento consciente. A esta percepcao sensual estou chamando de performatica, porque
permite trazer de volta a vida uma experiéncia direta, uma relacao ao vivo. O cinema, por

exemplo, sem constituir em si uma relacao ao vivo, cria uma experiéncia performatica, uma

©d., ibid., p. 242.
7 1d., ibid., p. 255.
®d., ibid., p. 237.
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sensacao de vivéncia. O espectador de um filme, tomado pela totalidade dos seus sentidos,

penetra na propria estéria/histéria e a vivencia por dentro.

Dai que para Benjamin a alegoria era o instrumento adequado a arte moderna para a
percepcao do mundo, em oposicao ao simbolo: este estabelece uma relacdo racional e
totalizante, enquanto aquela uma sensual e fragmentaria. Nao basta isso para se fazer a
histéria (ou a obra de arte) com a perspectiva redentora a que aspira Benjamin - numa
estranha mistura de teologia e marxismo -; é preciso sonhar o momento de superacao, a

histéria para além das ruinas, a volta ao paraiso.

Na Tese XIV de sua Filosofia da Histéria,” Benjamin diz que a histéria ndo é constituida de
um tempo homogéneo e vazio, mas prenhe do tempo de agora (Jetztzeit). Como observa
Hanna Arendt em nota a tese, ndo se trata de conceito que se confunda com o presente
(Gegenwart), mas com o mistico nunc stans, um eterno presente, acima do fluxo do tempo.
O brilho de um gesto retido na memaria tem o poder de lancar luzes na compreensao de
um passado, que se transforma em presente e se projeta no futuro. E como, na imagem
famosa de Benjamin, o salto do tigre no espaco aberto da histéria. Nesse gesto dramatico -

profundamente performatico -, nosso ensaista vé a forca dialética da transfomacao.

Nao existe tal coisa como um "método Benjamin" para a pesquisa histérica. Suas idéias,
cheias de mistérios e imagens inquietantes, marcadas por uma linguagem mistica, mas que
se quer materialista, nos oferecem mais uma provocacao intelectual do que uma teoria
acabada. Mas sem duvida ajudam a pensar os meios de se fazer uma histéria da
performance que faca uso da idéia de performance na histéria: uma releitura da histéria

gue permita uma reflexdo sobre o "tempo de agora".

A fera de Benjamin é provavelmente originada na forca e no mistério das civilizagbes

asiaticas, tidas entdo como "berco da humanidade”. Entre nés, ndo havendo tal felino,

4., ibid., p. 261.
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seria talvez interessante buscar o auxilio da onca, animal importante ndo sé no imaginario
mas também na experiéncia real de nossos desbravadores, e ainda hoje de bom ndmero de
brasileiros. Retirando-a de seu habitat, vamos acompanhar seu salto nas brumas do
passado, em direcao ao brilho intenso da cidade de Pereira Passos e de Osvaldo Cruz.
Pouco a vontade nas avenidas iluminadas da capital, freqiientemente encontraremos nosso
bichano perambulando pelas vielas escuras, onde todos o0s gatos sdo pardos. Ai ele tera
ocasidao de observar elementos de uma cultura urbana nascente, tratando de se reconhecer
através de multiplas identidades, na luta por definir o perfil do carioca e, por extensao

(gesto imperialista tipico das capitais), do brasileiro.
4. Europa ou Africa? O Rio no principio do século

No periodo da Primeira Republica brasileira, com a abolicdo da escravatura e o fim do
regime imperial, as elites enfrentaram um momento de forte crise de identidade. "- Que
pais é este?" Se a pergunta continua a ser feita com a mesma perplexidade, naquele
momento era essencial dar uma resposta que ao mesmo tempo satisfizesse os fiadores de
nossa viabilidade econdémica e mantivesse os lacos de unido interna do Estado. Os conceitos
de "modernidade" e de "nacdo" freqlentemente se apresentavam como contraditérios,
tendo o ultimo que se abrir para alcancar uma massa de "primitivos", novéis cidadaos entre
os quais a fidelidade aos valores da civilizacdo ocidental crista era, no minimo, incerta. A
idéia a ser vendida para a Europa era a de que poderiamos (nés, Brasil) ser um exemplo de

civilizacao nos trépicos.

Para José Murilo de Carvalho, a capital federal era local por demais sensivel e visivel para
deter o poder.” Ser o "homem da casa" era tarefa que pertencia ao oligarca da provincia,
freqlientemente representado nao por sua verdadeira face, mas pela do seu oposto social,
o Jeca Tatu, o "Brasil real". Ja o Rio de Janeiro tinha as condicées adequadas para ser a

"mulher": bela, futil, detentora da cultura de saldo, o Rio belle époque foi reformado para

*® J. M. de Carvalho. Os bestializados. S&o Paulo: Cia. das Letras, 1987.
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cumprir essa nova funcado. A capital federal devia ser o espelho do pais moderno para inglés
Vver, e para isso se vestiu com novas roupas e desfilou sua salde sanitizada. Tinhamos
eleicdes para presidente, cafés onde a nata da sociedade exibia os derniers cris de Paris (na
moda como na poesia), uma diplomacia de punhos de renda (e eficacia diplomatica)
incapaz de fazer feio nos saldes estrangeiros, foot-ball da elite branca para exportacao. No
teatro Municipal, na confeitaria Colombo ou nos salées de Mme. Santos Lobo, a elite
brasileira reafirmava ser parte da cultura européia, concorrente direta de Buenos Aires ou
mesmo, conforme o grau de ufanismo, de Nova York para representar a civilizacdéo no Novo
Mundo.

O proprio movimento modernista nas artes, com suas intencdes subversivas (ndo a toa
tendo seu foco mais dindmico em Sao Paulo) refletiu essa busca de colocar-nos em dia com
0 mais avancado da civilizacao, e nesse sentido, mais do que uma ruptura, significou um
aprofundamento de processos iniciados pela modernizacao republicana. Os iconoclastas de
22 descobriram com olhos europeus que nés nao éramos europeus, que "no fundo da
mata virgem" estdvamos menos para bispo Sardinha e mais para seus deglutidores. Mas
aquelas alturas, ninguém estava ainda preocupado em saber o que pensavam os proprios
indios. Nosso pé na cozinha era conversa de intelectual. E verdade que alguns escritores
como Euclides e Lima Barreto j& procuravam olhar de frente esse outro Brasil. Os mais
lucidos modernistas, como Mario de Andrade, aos poucos procurariam nas frestas escapar
da dicotomia elite-povo, explodir as distincoes de origens étnicas, conciliar as nocoes de
nacional e moderno. Mas isso é uma outra histéria, para ser contada depois do fim do
sonho, passados os cintilantes anos 20. A histéria que nos ocupa € a da melindrosa cidade

do Rio de Janeiro em seu efémero momento de gléria européia.

Se, juntos com nosso felino, ndo nos deixarmos ofuscar pelo brilho da ribalta, mas sim
desviarmos um pouco o olhar das avenidas Central e Beira-Mar, vamos descobrir que outros
grupos sociais, em espacos muito préximos, tratavam de construir identidades alternativas,
dancando em ritmos distintos, projetando imagens diversas a do janota e a da melindrosa.

Em torno da praca Onze, baianos migrados da nacao ioruba desenvolviam sua cultura de
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resisténcia através de roupas, comida, musica, danca, religido.”’ As adaptacdes necessarias a
um meio hostil eram feitas no espirito de preservar o que era sentido como essencial: uma
heranca ancestral que permitia um sentido de identidade. Com isso surgiam novos cultos,
como a umbanda, novos ritmos, como o maxixe, novas formas de celebrar, como os
ranchos de carnaval. Figuras altamente "performaticas" como a do malandro ou da
cabrocha estavam recebendo seus temperos, sua pitada de malagueta, em flagrante

contraste com as fines herbes dos diplomatas do barao.

5. Com um pé na cozinha: O teatro musical de revista

A meio caminho do teatro Municipal e da praca Onze, no largo do Rossio, ou praca
Tiradentes, uma espécie hibrida de performance se desenvolveu. O teatro de revista
brasileiro ¢ filho do portugués,” mas filho bastardo, escondendo e revelando, como o
cabelo da mulata - essa outra construcao representativa da "identidade nacional" - a face
nao confessa da persona carioca. Ao mesmo tempo que falava com sotaque luso, como
alias todo o teatro da época, a revista brasileira trouxe a rua para o palco. Em sua fase
"literaria", sob o reinado de Artur Azevedo, j& 0 abastardamento era sentido na absorcao
da linguagem das ruas, na "vulgarizacao" de temas, na sua reducao pela critica a género
menor. Como destaca Flora Suissekind,” o principal personagem era a prépria cidade do Rio

de Janeiro no processo acelerado de transformacao que sofria.

*" Ver Roberto Moura. Tia Ciata e a Pequena Africa no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983.

Sobre religidao, Renato Ortiz, A morte branca do feiticeiro negro. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1991.

> Roberto Ruiz. O teatro de revista no Brasil, vol. 1. Rio de Janeiro: INACEN, 1988. Luiz Francisco Rebello.

Historia do teatro de revista em Portugal, vol. 1. Lisboa: D. Quixote, 1984.

ZF. Siissekind. As revistas de ano e a invencao do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira/Fundacao
Casa de Rui Barbosa, 1986.
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A partir da virada do século, com a decadéncia do aspecto literario do teatro de revista,
comecou a crescer seu lado de espetaculo: visual, musical, dancado, com forte apelo a
sensualidade. E facil perceber que um género que se alimentava tanto de sua proximidade
com a "cultura da rua" saberia aproveitar o rico potencial das manifestacoes afro-brasileiras
para os seus objetivos de espetaculo. Foi nessa época que se comecou a propagar a fama
da mulata, cantada por compositores populares nas canconetas de carnaval e absorvida
pelas revistas. Pelo menos desde 1904 o palco passou a abrigar o ritmo e a danca do
maxixe, com Chiquinha Gonzaga introduzindo-os na opereta Nao Venhas.* A burleta
Forrobodo, de 1912, foi um marco na carioquizacao de situacoes e do falar de cena.” Isso
nao quer dizer que a dinamica do teatro de revista ndo ecoasse as influéncias externas,
sobretudo francesas. E conhecido o impacto que a companhia de revista francesa Ba-ta-
clan, que se apresentou entre nés em 1922, exerceu no género, com o desnudamento das
girls e a adocao de critérios de espetaculo predominantemente visual e musical. Mas nosso
palco ja estava preparado para tal revolucdo. A avenida Central - a "rua das ruas", orgulho
de uma cidade europeizada, mas que muito a proposito liga a regiao do porto a avenida
Beira-Mar - tornou-se desde sua inauguracao o palco de exibicao anual do lado mais
"primitivo" da cultura carioca. O carnaval servia de ponto de convergéncia dos "nativos"
da praca Onze com os "europeus" do aristocratico bairro de Botafogo. Dizia-se a época:

u 26

"0 Rio civiliza-se",” mas também ia aos poucos tirando a mascara de Pierrdé que escondia

** Delso Renault. "O Rio de Janeiro e suas diversdes na era dourada", em Luiz Antdnio Severo da Costa e
outros, Brasil 1900-1910, vol. 3. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1980, p. 132.

* R.Ruiz, dit., p. 16.

** Quase uma palavra-de-ordem que Figueiredo Pimentel, cronista social, usou a partir de 1907 como
epigrafe de sua coluna "Binoculo", do Diario de Noticias. Ver Brito Broca, A vida literaria no Brasil, 1900.
3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. Em 1912, o slogan virou titulo de peca de teatro de revista, sob

a pena de Raul Pederneiras.
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mascaras mais "primitivas". Os palcos da praca Tiradentes - que exibiam ja na virada do
século um teatro "definitivamente enraizado no gosto das platéias mais populares” -
ajudavam a consagrar essa bastardizacdao da cultura, lamentada por muitos, objeto de um
olhar condescendente da elite, mas que refletia uma modernidade bem mais acentuada do
gue as récitas do teatro Municipal. Com maior plasticidade e desenvoltura, absorviam tanto
as inovacdes morais, estéticas e da moda da metrépole, quanto as de uma cultura popular

em gestacao nos "saldes" da tia Ciata, nos botequins e nos pasquins da cidade.

O Rio de Janeiro vivia um momento de brilho e euforia nas primeiras décadas do século.
Das mansodes de Botafogo ao teatro Municipal, essa luz intensa saltava a vista do
observador distraido da histéria, revelando uma sociedade alegre, descontraida e confiante
na sua integracao, em breve, no concerto das nacdes civilizadas. Provocava, por outro lado,
um efeito de ofuscacao, impedindo tal observador de perceber as ruelas mais escuras, onde

os gatos pardos celebravam suas paixdes e sofrimentos.

O brilho facil e falso das burletas e féeries da praca Tiradentes constituia-se numa espécie
de terra de ninguém, o correspondente a garconniére - local socialmente consagrado para
0s encontros que se devem manter a margem da vida. Com o tempo, a performance que se
realizava em seus palcos se revelaria mais fecunda na invencao do Rio de Janeiro do que o
francesismo das elites. Entre o saldo de Mme. Laurinda Santos Lobo e o de tia Ciata, a
construcdo do "carioca”, o "brasileiro" por exceléncia para consumo interno e externo, foi
ganhando contornos, combinando os aparentemente irreconcilidveis "nacional" e
"moderno”. Assim foi surgindo uma cultura de classe média urbana que no decorrer do

século definiria o brasileiro como malandro, irreverente, alegre, sensual, musical.

? R. Ruiz, cit., p. 79.
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