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Uma leitura sensorial de Pedro Nava

Stela Kaz

ESTE TRABALHO E UM ESTUDO PARA CONCEPCAO E MONTAGEM DE EXPOSICAO
em homenagem ao centendrio do escritor, da qual fui responsavel pelo planejamento e
projeto gréfico, tendo a meu lado a curadoria da profa. Marilia Rothier Cardoso, e inaugurada

na Casa de Rui Barbosa.

Para pensar Nava, e em como transpor suas memaorias para o espago cenografico da
sala de exposic¢des, busquei desdobrar os aspectos constituintes do corpo. Se me
afiguraram mais evidentes a qualidade da presenca (materialidade, virtualidade,
concretude, fluidez) e a memoria (e através dela a identidade, o pertencimento, a
historia). E a esse aspecto do corpo relacionado & memoria que este estudo € dedicado.

Corpo e memaria

“... a proveniéncia se relaciona com o corpo. Ela se inscreve no sistema nervoso, no
humor, no aparelho digestivo”. (FOUCAULT, 2002, p. 265).

Nossos corpos contam histérias antigas. Nos expressamos por gestos, olhares,
posturas, falas, densidades. A memoria transpira por N0SS0S pPoros e se inscreve na
face, no gesto. Assim como néo existem duas vidas absolutamente paralelas, ndo
existem dois corpos iguais. Cada corpo manifesta uma tenséo propria e de tal modo
expressiva, que o gesto que ela produz torna-se um recurso capaz de diferencia-lo de

todos os outros.

A forma, o ritmo, a amplitude de movimentos, a postura, a interacdo com 0 espago sao
elementos que traduzem a narratividade dos corpos. Contamos e recontamos,
infindavelmente, nossas histérias em cada gesto do cotidiano. Somos personagens de

nossa histéria e nosso tempo. E somos os personagens de nossa memoria.
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O corpo é uma construcdo social para proteger, isolar, separar e sacralizar a for¢a que
nos mantém vivos, que é a memoéria Unica de nossos pais, de nossos mundos perdidos,
da emoc¢do que nos contem e transparece num gesto qualquer. O corpo € uma
construcao Unica porque inscrita na fala de seu sujeito narrador e plural porque

decodificada pelos olhos de cada um que o observa.

Pedro Nava soube ler, com imensa sensibilidade, a escrita da memaria nos corpos,

vistos ou imaginados, de sua genealogia.

O corpo do qual falo € o corpo que Foucault conceitua como "superficie de inscricdo dos
acontecimentos (enquanto a linguagem o marca e as idéias o dissolvem), lugar de
dissociagéo do Eu (ao qual ele tenta atribuir a ilusdo de uma unidade substancial),
volume em perpétua pulverizagdo". Esse corpo é analisado pela genealogia como
andlise da proveniéncia, portanto, em sua articulagdo com a histéria, que o marca e o
arruina. (FOUCAULT, 2002, p. 267)

A escrita de Pedro Nava

Ali onde a alma pretende se unificar, ali onde o Eu se inventa uma identidade ou uma
coeréncia, 0 genealogista parte a procura do come¢o — dos inumeraveis comegos que
deixam essa suspeita de cor, essa marca quase apagada que nao poderia enganar um
olho por pouco histérico que ele fosse; a analise da proveniéncia permite dissociar o eu e
fazer pulular, nos lugares e recantos de sua sintese vazia, mil acontecimentos agora
perdidos. (FOUCAULT, 2002, p. 265)

Pedro Nava deu vida a um universo de personagens, fatos, historias e objetos
relacionando-os numa teia de referéncias imateriais ao longo de seis livros de
memoarias. Sons de risos, fragmentos de conversas, 0s elementos sensiveis de uma
antiga historia de algum parente distante nos traz como que pela méo e nos apresenta
algum outro parente que lhe correspondia em simpatia ou visivelmente lhe destoava

pela comparacéo.
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Em Nava, as lendas parecem brotar aos borbot@es, irrefreaveis. A beleza do texto se
vale da deciséo de valorizar o humano, da afetividade que transborda dos retratos da
enorme parentela. Mesmo os tipos mais rudes ganham de Nava um tratamento

condescendente, um comentario divertido, como é o caso da "crotalica Irifila".

Histérias sdo fatos que se sucedem uns aos outros no tempo, guardando relacbes entre
si. A estrutura narrativa é determinada pela forma como os fatos apresentados séo
organizados, por sua localizagdo num espaco e numa época identificaveis e pela
participacdo dos personagens. Agdo ou trama da narrativa ou enredo é a sucesséo de
fatos dos quais participam os personagens. O narrador é o préprio escritor, que

comenta as historias, quer participe delas, quer ndo. Nés vemos por seus olhos.

Antbnio Sérgio Bueno em sua tese de doutorado Visceras da meméria, assim qualifica

a escrita de Nava:

O discurso memorialista de Pedro Nava é um lugar para o qual convergem relacdes
infinitas — como em uma renda ou uma rede — que se tecem e proliferam a partir de
gualquer ponto. [...] O tecido vertiginoso dessa escrita enciclopédica, de prevaléncia
barroca, a frase encachoeirada que nao abdica do instinto de precisao cirdrgica da

palavra, a tenséo local-universal... (BUENO, 1994, p.11)

E ainda, “A espiralada escrita de Nava move-se nos dominios do demasiado. Um
impulso de expansado a anima. Luxo e luxuria no palavreado derramado”. (BUENO, 1994,
p.12)

Em Nava, a paisagem valorizada op0e-se ao espaco alienado, desenhando um mapa
afetivo do espaco. Os originais de suas obras séo folhas horizontais ocupadas pelo
texto s6 em uma metade, na outra metade ha mapas desenhados, referéncias visuais,
colagens, caricaturas. A sua habilidade para o desenho complementava a sua

habilidade para a escrita.

A dominante pictérica na escrita das memérias resulta dessa tensao fundamental entre o

traco e a letra. A obra de Nava é um campo de tensdes: sucessao e simultaneidade,
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vingancga e gratidao, violéncia e delicadeza, particular e universal, origem e ruina,
documento e ficgdo, desejo e interdicao, falta e excesso, fragmentacéo e totalidade.
(BUENO, 1994, p.16)

O gosto pelo detalhe e a obsesséao do pormenor sdo os tragos que traduzem essa
necessidade de tudo registrar, de obturar todos o0s vazios. Sao esses vazios, entretanto,
que nos permitem falar do sujeito das memorias. E comovente, enfim, o esforgo desse
narrador para recuperar a totalidade do vivido, mesmo consciente de que iSso € um
projeto utopico. Sua escrita, por isso mesmo, é mais que uma forma literaria, € um
formol que procura preservar o vivido da fatal decomposi¢éo e do esquecimento.
(BUENO, 1994, p. 18)

Como observa Foucault, "A genealogia exige, portanto, a minucia do saber, um grande

namero de materiais acumulados, paciéncia”. (2002, p. 260)

Tudo comecou quando Drummond fez cinquenta anos, e me pediram para escrever
alguma coisa. E eu escrevi uma coisa chamada "Evocacédo da Rua da Bahia". E essa
Evocacao foi sendo transcrita em varios jornais, e caiu mais ou menos no conhecimento
de todo mundo. Fernando Sabino e Otto Lara Resende, que gostaram muito, viviam me
repetindo: "Vocé tem que escrever suas memoérias, tem que contar aquelas historias de
Belo Horizonte..." E eu fiquei tentado em contar nossa vida estudantil de Belo Horizonte.

Mas achei um contra-senso so contar isso. Ent&o, resolvi comegar do principio.

[..]

Quando me julguei mais ou menos livre para dizer certas coisas, com a morte de diversos
parentes, fiquei liberado de uma série de consideracdes, entdo, comecei a contar muita

coisa que ouvi.

Nava escrevia sempre a maquina, em folha de papel sem pauta (44,4 x 33,0 cm),
dobrado ao meio. Numa metade datilografava, na outra fazia corre¢cdes a méo,
descricdes de tipos, desenhos, caricaturas e colagens de miudezas variadas. Usava

desenhar, com frequéncia, plantas de cidades e de casas. Na folha 35 do datiloscrito de
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Chéo de Ferro, na metade ao lado do texto encontra-se, colado, um pedaco de papel

com a seguinte observacéo:

Mostro aqui um pequeno fragmento do que eram nossas colas em formato de sanfona. A
letra que estou pondo aqui e os claros entre as linhas sdo enormes comparados as

miniaturas que conseguiamos com nossos olhos de lince de meninos de 13 a 17 anos.

Seus originais estéo repletos de desenhos: nos de Bau de Ossos, folhas 242, 287 e
300, hd mapas de ruas; na folha 70 dos originais de Baldo Cativo a cabec¢a de Pedro
Alvares Cabral toma a forma do mapa do Brasil; na folha 339 fez a descricdo minuciosa
da chacara da Rua Direita, 179, com observagdes do tipo: "barraco da Lucia", "Em
verde: futura casa do Bicanca e em pontilhado verde o pedaco da chacara que lhe

non non

coube”, "riacho", "cemitério dos micos"; na folha 392, desenho de uma cabine de trem,
no qual se Ié: "o veludo do tapete central passadeira imunda”, "quando se queria agua
para as maos nao era abrindo torneira mas tocando a bomba de cobre.” Em Ché&o de
Ferro, folhas 6, 13 e 20, encontramos caricaturas de Alvaro Moreira, Badar6 e Bené (o
professor de desenho Benedito Raimundo da Silva); na 31, ha um tracado de
amarelinha. Beira-Mar é o Unico original em que ndo ha desenhos, mas colagens e uma
xilogravura de Luis Ventura; em Galo-das-Trevas, desenhos nas folhas 165 e 180; e em

Cera das Almas, ha apenas colagens.

Os desenhos facilitavam a associacao de idéias, funcionavam como um instrumento da
lembranca. Se Nava queria falar de uma residéncia onde morou, desenhava
cuidadosamente portas, janelas, méveis e quadros, e depois comentava 0s pormenores

do ambiente, usando lapis de cor.

Percorrendo, ainda, 0 manuscrito de Bau de Ossos, podemos ler a sua observacéo na
folha 201: "Um més sem tocar nas Memorias e preparando dois trabalhos médicos. A
29 de dezembro 1969 morte da tia Bibi que completara 90 anos a 25. Foi a Ultima da
familia de meu Pai. Hoje sou o0 mais velho... O tempo urge", e, na folha 317 "Aqui ficou
o fim de Bau de Ossos por sugestao (boa) do Chico Barbosa e do Sabino. O resto foi

para o segundo volume".
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Todos os originais de Pedro Nava vieram acompanhados de anexos, que séo as
pesquisas realizadas por ele, a fim de que pudesse escrever suas obras. A Unica
excecéo foi Bau de Ossos. Tais anexos sao compostos por "suportes moveis onde se
inscrevem notas rapidas, mas destinadas agora a uma obra ja em andamento ou pelo
menos a um projeto de escrita". Sao, em Ultima instancia, um conjunto de notas, a que
Nava dava o nome de boneco. Seu sistema de armazenamento consistia no seguinte:
anotava tudo o que lhe ocorria de interessante; fazia observacgoes diretas sobre os
fatos; registrava fontes histéricas, testemunhos, curiosidades, documentos, recortes de
jornais, fotos, desenhos. As folhas dos seus cadernos acabavam se transformando em
fichas que iam recebendo, cada uma, um numero. Depois disso, Nava as colocava em
ordem, formando, assim, um esqueleto da obra. Depois de usada, a ficha era jogada
fora. Mais tarde, porém, a conselho de Carlos Drummond de Andrade, passou a
guardéa-las. Hoje elas se encontram numeradas e arquivadas numa pasta especial. E
um material sem muitas rasuras, correcdes ou substituicdes; ndo possui outra versao e
nem foi feito para ser publicado. Atualmente, entretanto, com o advento da critica
genética, adquiriu um novo status, tornou-se parte indispensavel da totalidade dos

manuscritos. Este material, ordenado e exposto, se constitui em preciosa arqueologia.

Narrativa: tempo e espaco

“Assim, guantas e quantas vezes viajei, primeiro no espaco, depois no tempo, em minha

busca, na de minha rua, na de meu sobrado”. (NAVA, 1973, p. 301)

A narracdo, a descricéo e a dissertacdo articulam-se em um Unico texto. Assim,
acontecimentos que se sucedem no tempo através de narrativas e outros que se

alargam no espaco, em descri¢cdes, entremeiam-se.

A representacdo do tempo é elemento estrutural relevante da forma de contetdo do
texto, confere um horizonte existencial, fisico e metafisico. Nava constréi tempos
paralelos, em que diferentes histdrias se desenvolvem a partir e dentro umas das
outras, como em "As mil e uma noites". Ele experiencia o tempo como "objeto de

consciéncia, incrustado numa memoaria".
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O memorialista mergulha no tempo, mas é antes um mestre das superficies e dos

espacos, talvez porgue o espaco materialize o tempo. (BUENO, 1994, p.13)

O memorialista ndo aceita as mutacdes operadas pelo tempo e por baixo das ruinas
reconhece antigas paisagens, nega a imagem do espelho, recordando as formas jovens

do corpo.

“O verossimil ndo é sendo um esqueleto da verdade encarnado pela poesia”. (NAVA,
1973, p.17)

A estrutura narrativa em Nava € montada a partir de elementos sensoriais: risos,
expressoes, odores. Ela é determinada pelo sentimento humano. O texto é barroco, de
tanta riqueza de detalhes. Ha de tudo muito: parentelas, comidas, casas, casos, amores
e desamores. A impressao que da é a de que se Nava nao tivesse se disposto a nos

contar seus guardados, eles transbordariam por si.

N&o ha acdo entre os personagens. Ha uma narrativa que transcorre mansamente,

como conversa ao pé do fogo, em um tempo e lugar da memoaria.

A memoéria dos que envelhecem [...] € o elemento basico na construcdo da tradicéo
familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do mogo com o velho — porque s6 este
sabe que existiu em determinada ocasido o individuo cujo conhecimento pessoal nao valia
nada, mas cuja evocagdo é uma esmagadora oportunidade poética. [...] E com o evocado
vem o mistério das associagfes trazendo a rua, as casas antigas, outros jardins, outros
homens, fatos pretéritos, toda a camada da vida de que o vizinho era parte inseparavel e
gue também renasce quando ele revive porque um e outro sdo condic¢des reciprocas.
(NAVA, 1973, p.17)

A exposicao: Um mapa de signos

Para transpor ndo o texto, o que seria impossivel, mas o sentimento do texto para a
atmosfera protegida do espaco de exposicdo foram marcados os elementos conectores
da narrativa do primeiro capitulo de Bau de Ossos, que assim se inicia: "Eu sou um

pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais.”
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O primeiro gesto do narrador para se identificar diante do leitor faz-se em termos
espaciais. H4 um movimento sacralizador dos primdrdios e uma necessidade de fazer
do passado uma presenca. Como em Foucault (2002, p. 264), "O genealogista tem
necessidade da historia para conjurar a ilusdo da origem, um pouco como o0 bom

filésofo tem necessidade do médico para conjurar a sombra da alma".

Nava descreve os retratos do avo:

E por ser neto do retrato que sou periodicamente atuado pela necessidade de ir a S&0 Luis
do Maranhdo. [...] Essa sempre procrastinada viagem, se ndo a faco com o corpo, realizo

em imaginagao.
O elemento conector que introduz as lembrangas do Maranh&o é o retrato do avo.
Na pagina 31 de Bau de Ossos ele apresenta a familia através dos olhos da avo:

Minha avo era linda. Linda de pele, de dentes, de cabelos, de corpo e do airoso porte. [...]
Os extraordinarios olhos dos Pamplonas que, esmeraldinos como os dela, ou azuis, ou
castanhos ou pretos, sdo sempre 0s mesmos — doces, rasgados, cheios das sugestdes
das coisas curvas e infinitas, lembrando a placidez das noites de lua e a distancia de

calmos mares.

A docgura do olhar da avo leva a dogura das batidas de acucar, um tipo de rapadura do
Ceara a que ele chama de sua madeleine, em alusé@o a Proust. Da rapadura passa ao
café (conexao pelo paladar), que se fazia “com duas negras para torcer o pano de

coar”.
Na péagina 41, Nava mostra como usar um riso para desfilar um colar de lembrancas.

E na pégina 49, o tio ltriclio € nosso guia através da familia materna. As varias

narrativas sobre os diferentes personagens se entrecruzam, COmo numa conversa.

Ao falar do avb, da mudanca para o Rio de Janeiro e da instalacdo de sua casa
comissaria na rua General Camara, descreve o centro da cidade, Laranjeiras e o Largo

do Machado. Vemos a cidade pelos olhos do avé.
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“A obra memorialistica de Nava € mais que o precioso material de sua histéria pessoal e

um retrato de época. E, antes de tudo, uma patria de signos”. (BUENO, 1994, p.158)

Esses signos a que Bueno se refere, formam o referencial para a contextualiza¢do do
espaco tridimensional da exposicdo, que, a exemplo do discurso de Nava, nado fala do
lugar atingido, mas faz com que o préprio lugar fale, ao dar voz a luminosidade desse

espaco.

Nenhuma exposicao pode pretender esgotar um tema, apenas abrir uma possibilidade,
insinuar, deixar entrever, e o faz se utilizando de multiplos meios de expressao (cinema,
fotografia, literatura, video, ilustrag@o) para empreender a narrativa, “que pode ser
sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa ou mdvel, pelo

gesto e pela mistura ordenada de todas estas substancias” (BARTHES, s/d).

A exposicdo é a representacgéo visual de um fato. Ela se utiliza de um imaginéario para
narrar uma historia num espaco cenografico. Na caixa de mistério do espacgo

cenogréfico as acdes sédo figuradas. A propria palavra figura € uma metafora corporal.
Ela tem um viés dado pela coisa figurada e outro construido pelo olhar do observador,

gue nela inscreve sua "imago" interna. (BUENO, p. 15)

O espaco da exposi¢do pode permitir maltiplas leituras ou conduzir o visitante através
de um caminho pré-determinado, de ambas as formas ele constitui um espaco de

experiéncia sensorial traduzido conforme o repertorio de cada visitante.
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