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ECGLIIFE POEMAT E POETAS POETH, LEMEBREI DE ViO{E

BANCS DE POESLA

{ LANCAMENTOY W POEMS TEHATICA

POEFLA PELD MLUNDOTR ADLOES ARTICONR EYENHAS

Carlos Drummond de Andrade

por Domingo Gonzalez Cruz

« Gronologia (Itabira e Drummond)

Enquanto procuro o ponto de taxi na rodoviaria, chego a conclusdo de que posso
parodiar o poema “No Meio do Caminho”, descobrindo o significado que procurava, para
decifrar Itabira, palavra indigena que quer dizer “pedra que brilha”. Substituindo o vocabulo
“pedra” pelo nome da cidade, deparei com a leitura que ndo me ocorrera antes:

No meio do caminho tinha Itabira

tinha Itabira no meio do caminho

tinha Itabira

no meio do caminho tinha Itabira.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tao fatigadas

nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha Itabira

linha Itabira no meio do caminho

no meio do caminho tinha Itabira.

Itabira € um brilho agudo na meméria do poeta. Quando ele a recupera na
imutabilidade do tempo, verifica que ela ndo saiu do meio do caminho, porque suas retinas
fatigadas ndo podem esquecé-la. No espelho temporal da prosa e da poesia
drummondiana, Itabira retorna constantemente. Ela é a miragem do que ficou perdido na
infancia.

O comportamento comunitario modelou a vida do menino, e 0 homem maduro guardou
nas retinas as sensacdes do mapeamento poético dessa infancia longinqua que se
desenvolveu de forma assustadora:

[...] ali, mundo ndo se assemelha nem a natureza nem a cultura, mas a uma terceira coisa entre o0s
dois, uma espécie de grande alucinagdo, uma monstruosidade geoldgica, uma dissonancia planetaria,
com sua guantidade astronémica de minério, um volume capaz de “alimentar quinhentos mundos
durante quinhentos anos” [...]1

Itabira era urna cidade estranha, com suas ruas desertas, velhos ilhados no inicio do

século XX, grande nimero de mortes entre as criangas nos primeiros dias de vida (“o mal
dos sete dias”, um tipo de tétano que ameacava todo recém-nascido), amores proibidos
manifestando-se apés as trés horas da madrugada. Loucos e Fofocas percorriam suas
calcadas, enquanto nas janelas quase fechadas olhos ocultos espiavam a vida alheia:

O doido passeia
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pela cidade sua loucura mansa.

E reconhecido seu direito

a loucura. Sua profissao.

Entra e come onde quer. Ha niqueis

reservados para ele em toda casa.

Torna-se o doido municipal,

respeitavel como o Juiz. o coletor,

0s negociantes. o vigario.

O doido é sagrado. Mas se endoida

de jogar pedra. vai preso no cubiculo

mais tétrico e lodoso da cadeia.
(“Doido”. Boitempo)

Casa em ltabira - Foto de Francisco Arraes

O poder da igreja dominava o comportamento comunitério. O poder politico estava nas
maos dos grandes fazendeiros:

N&o galope sem razdo
nem faga galopar animais soltos
no calmo perimetro urbano.
N&o faga, oh ndo faca gritaria a desoras
salvo por motivo justificado.
N&o invente batuque ou catereté
que infernize o sono do vizinho.
Nao cante ou reze alto, noite alta.
ao velar seu defunto.
N&o escale muro de cemitério.
N&o suba nas &rvores das aléias e nos monumentos
funerarios.
N&o lave riem estendo roupa branca
entre os timulos.
(“Proibigbes”. Boitempo)

As mulheres dependiam da lideranga dos homens e por isso levavam vida doméstica,
muito recatada, namoro rigido, o que implicava seguir como conduta um comportamento
moral extremamente rigoroso:

[...] a solteirona e sua janela

a solteirona e seu olhar vazio

a solteirona e seus bandés grisalhos

a solteirona e seu bandolim

a solteirona e seu noivo-retrato

o solteirona e seu tempo infinito

a solteirona e seu travesseiro
ardente, molhado
de solugos.

(“Vida Vidinha". Boitempoi

Perder um noivo era cair na boca do povo. Preferéncias sexuais assumidas
publicamente provocavam escandalos na localidade:

O noivo desmanchou o casamento.
Que sera da noiva — toma habito
ou se consagra a renda de bilro para sempre?
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Tranca-se ao jeito das vilvas tragicas.
(“Drama Seco”. Boitempo}

Filho de coronel deveria seguir os costumes da época, distanciando-se das classes
sociais menos favorecidas. O menino contrariou essa conduta dentro da comunidade,
assumindo iniciativas pessoais: carregou sacas de produtos comerciais etc.:

O inglés da Mina é bom fregués.
Secos e molhados finissimos
seguem num vez por més

rumo da serra onde ele mora.
Inglés invisivel, talvez

mais inventado que real,

mas come bem, bebendo bem,
paga melhor. O inglés existe
além do bacon, do paté

do White Horse que o projetam
no nevoento alto da serra

que um caixeirinho imaginoso
vai compondo, enquanto separa
cada botelha, cada lata

para o grande consumidor?

(0 inglés da Mina”. Boitempo)

O menino vivla realidades imaginarias ou nao, que o0 poeta iria projetar como
interpretacdo da vida e visdo de mundo no reino das palavras.

A primeira vista, Carlos de Paula Andrade aparentava ser um homem rigido; mas, no
fundo, ele era uma pessoa boa e compreensiva. Procurava entender as atitudes do filho. A
imagem paterna gira dentro dos poemas de Carlos Drummond de Andrade, ao redor
destas forcas que se complementam:

1)As mutacdes do relacionamento: educacgdo tradicional, conflitos de geracdes na
adolescéncia, aspira¢fes diferentes de ambas as partes.

2) Reflexao profunda do poeta sobre o que pai e filho vivenciaram no meio comunitario.

Que aspectos biogréficos ofertaram matéria-prima para que o poeta pudesse colocar
em prosa e verso uma analise sincera dessa dualidade existencial? O pai néo influiu nos
estudos do filho com rigor excessivo:

Meu pai ndo influiu na minha escolha do curso de farmécia. Apenas me convidou a escolher, deixando
a vadiacdo a que eu me entregava. Preferi farméacia por ser o menor dos cursos, em duragdo, e um
pouco pela sugestéo estética dos vasos cheios de anilina, que enfeitavam as farmacias antigas. Depois
de concluido o curso, e sentindo que eu ndo me adaptaria a profissdo, ele ainda me propds custear um
curso de direito, que Ihe parecia mais adequado ao meu temperamento. Guardo carta dele neste

sentido. O velho, aparentemente rigido, era muito legal e de coracéo grande.2

O regime educacional da época ndo dava op¢do de escolha para os alunos,
distanciando a vida afetiva dentro da familia:

Fui para colégios internos porque em lItabira ndo havia colégio de qualquer natureza, e tanto em Belo

Horizonte como depois em Friburqo, o internato era o Unico regime possivel.3

Carlos Drummond contou com o apoio financeiro do pai mesmo depois de casado. E
assim continuou até que o filho atingiu a independéncia econémica.
Carlos de Paula Andrade nédo impedia o filho de brincar com os meninos pobres:

O grupo escolar era uma escola de democracia, e a gente confraternizava com todo mundo, conforme

a simpatia que tivesse pelos colegas ou por qualquer menino.*

Embora fosse um pouco severo, o Coronel Carlos de Paula Andrade tinha consciéncia
do seu modo simples de ser:

Minha familia néo era intocavel, e meu pai ndo tinha poderes para prender ninguém. Pelo contrario, um

) . - x .5
dia, quando vereador, foi ameacgado de prisdao por um adversario...
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Esse incidente, certamente, daria 0 que pensar ao filho na descoberta diaria da figura

paterna.

E o poeta refletiu sobre mais um aspecto influente em seu imaginéario poético:

Havia outras familias, no municipio, igualmente importantes, donas de terras, de gado e de tropa, e até

de fabricas de tecidos (duas). Os Laqee, os Marfins da Costa, os Guerra, os Camilo de Oliveira
situavam-se em plano igual. Lembre-se ainda que toda essa gente era mais ou menos aparentada, e

. . A P s A 7
assim a importancia de uma correspondia a importancia das outras.

As criancas saiam de casa sob rigido controle. As sete horas da noite estavam de volta.
Se jogavam futebol, tinham que beijar a mdo do padre sem esquecimentos. O mato, 0s
jambos que um dia teriam o gosto de antigamente, o cérrego da Penha, o Caué, eram

motivos de alumbramentos. A infancia? Triste.8

A crianca € um ser ludico. Torna-se um ser melancdlico, se ndo pode viver esse estado
ladico diariamente. E a melancolia mineira, as vezes, encobria a alegria de viver. Ele
procurava suas leituras entre as pessoas amigas. O menino inquieto e introspectivo

acostumou-se a ler desde cedo a luz de vela, preocupando o pai enérgico e cuidadoso.

A cidade de certa forma expulsava os homens progressistas:

Nesta minima cidade

0s mogos sao disputados para oficio de marido.

N&o ha rapaz que nédo tenha

uma, duas, vinte noivas

bordando no pensamento

um enxoval de desejos,

outro enxoval de esperangas.

Depois de muito bordar

e de esperar na janela

maridos de vai-com-o-vento,

as mogas, murchando o luar,

ja tracam, de maos paradas,

sobre roxas almofadas,

hirtas grades de convento.
(“Sina”. Boitempo)

E no meio desses contrastes que dilaceram o ser adulto, o cronista consegue reter no
tempo e no espaco as rotinas urbanas que desapareciam junto com os encantamentos e

as sensacdes da infancia:

O pico do Caué, nossa primeira visdo do mundo, também era inconsciente, calmo. Na nossa rua
apenas passavam as pessoas que iam assistir a chegada das matas no Correio, espetaculo diario e
maravilhoso, pelo humorismo que nele sabia por o velho agente Fernando Terceiro; as pessoas que
iam reconhecer firmas no tabelido Barnabé: e algum vago transeunte, em demanda da Rua de
Santana, algum vago moleque, que ia atirar pedras na casa de Didina Guerra (as vezes, eu aderia
cinicamente a esse moleque ). Nos dias de juri. a curiosidade das tragédias e das humilhacdes alheias
punha um enxame de criaturas no Foérum, perto de nossa casa: mas nds iamos cagar passarinho ou
tomar banho na Prata do Rosario, onde uma bica nos dava a impressao de catarata doméstica,
submetida aos nossos desejos. Corno foi que a infancia passou e nés ndo vimos? Até hoje interrogo
aquele menino que durante quatro anos foi aluno deploravelmente bom do grupo escolar, e ndo sinto
nem aprumar-se, nem enriquecer-se de experiéncias vitais, nem desprender-se do cenario familiar. No
entanto, o menino existiu, sofreu, brigou, amou, desesperou, cresceu.
(“Vila de Utopia”. ConfissGes de Minas)

Anos mais tarde, Drummond voltou a cidade (em diversas ocasifes) e procurou o trajeto
do menino ilhado. Recuperou as sensa¢fes mais uma vez, sem evitar 0os tropecos nas

modifica¢bes urbanas.

Mas posso assinalar que aquela doce encosta de vale, que é a Penha, ndo mudou muito, embora tudo

em torno mudasse. A estrada para o Pico do Caué, por onde desfilam caminhdes, abriu um sulco
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vermelho entre as folhas. A &gua que escorria tréfega e ia formar um delicioso banheiro de meninos
estd agora cativa de um rego de cimento; mas sua frescura, afirmo-o convicto, e meu irméo José,
igualmente nostalgico e forasteiro, o afirma também, é a mesma de 1924, de 1914, pois que, sorvida
sobre a relva, operou em nés aquele brusco sortilégio da meméria sensual, que um romancista
descobriu rio fundo de uma xicara de cha e de um bolo de madalena.

(“Antigo”. Passeios na llha)

O trecho denota o estado sensivel de quem retorna a terra de origem, apds longa
auséncia. O impulso “imigratério” ndo matou a saudade, nem poderia, porque Drummond
amadureceu estrangeiros horizontes no Rio de Janeiro, sem esquecer as velhas cicatrizes
e a Itabira que morava no seu ser. Retornando ao meio itabirano, sabia que encontraria a
decomposicdo causada pela mineracdo em alta escala e o desgaste acelerado do retrato
de uma época desaparecida. Resiste, e deixa renascer o contentamento do reencontro:

E |4 esta ainda, para conforto de nossos dias adultos, licdo de mogos desatentos e prova da eternidade
natural das coisas puras e humildes, o velhno moinho de tabuas, a fazer fubd para sustento dos
itabiranos ... Suas tdbuas antigas enegrecem ao tempo, e perduram. Nao bastam estas noticias? Pois
talvez vos possa contar ainda de certa nuvem, ou de um cedro, ou de urna cangéo trauteada numa
velha rua. S&o verdadeiras noticias, e ndo saem nos jornais.

(“Antigo”. Passeios na llha)

O itabirano “Imigrante” avalia a auséncia ao seu redor. Nao pode evitar o sentimento de
perda. Repleto de raizes que o ligam para sempre a mae geografica, nos minimos
detalhes, talvez insignificantes para quem n&o deixou a regido onde nasceu — ndo esconde
sua ternura melancélica. E o que estava submerso, vem a tona. A visdo dolorida que o
poeta tem de Itabira demonstra como ele ficou confundido com as metamorfoses que

ambos sofreram. E todas ocorreram dentro dele:

Tudo foi rapido. N&o suportou o choque emotivo com a sua terra, e voltou na persuasédo de lhe terem
roubado alguma coisa. Era o problema da cidade diferente, ou do homem diferente, este recusando-se
a admitlr que houvesse mudado e supondo de boa-fé que mudanca fosse exterior e urbana; e a cidade
ndo respondendo, mas impenetravel, mas inflexivel, insinuando antes que a mudanca devia ser
humana e pessoal. Um espelho que néo refletisse mais o dono; foi o cristal que se corrompeu ou foi 0
homem que se tornou invisivel ? De volta, na estrada de Santa Barbara, essas dividas surgiam,
cruzavam-se, desapareciam, e nenhuma resposta consolava o coracgao incerto.
(“Vila de Utopia”. Confissbes de Minas)

A visita a cidade natal ndo conseguiu afastar do poeta seu lado “imigrante”. A leitura
simbdlica do significado desta palavra é fulminante: quem “imigra” abandona o que tem,
ndo recupera o perdido, e se retorna ndo encontrard as coisas findas. Conseguird apenas
constatar que elas ndo deixam morrer 0 apego a regiao.

Domingo Gonzalez Cruz
[ In: No meio do caminho tinha Itabira - cap.3, p.47-56]

Notas

1 CANCADO, José Maria. Os Sapatos de Orfeu. Sdo Paulo, Pagina Aberta, 1993, p. 31.

2 Trecho das observagdes sobre o livro, enviadas por Carlos Drummond de Andrade ao autor.

3 1Id.

4 1d.

5 1Id.

6 Nesta e noutras citacdes do autor, respeitou-se a forma por ele empregada.

7 1d.

8 Quando o poeta conversou comigo, em sua residéncia, no dia 18.08.1984, sobre o significado mais profundo da
infancia em Itabira, senti que ele estava longe. envolvido pelas recordacdes. pela percepgéo sensivel daquela fase da
vida. O homem adulto e amadurecido avaliava, com distanciamento critico, aqueles instantes fugidios, intensos,
geradores do memorialismo poético tdo expressivo em Boitempo.
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