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E que eu desapareça mas fique esse chão varrido onde pousou uma sombra e não 

fique o chão nem fique a sombra mas que a precisão urgente de ser eterno bóie 

como uma esponja no caos e entre oceanos de nada gere um ritmo. 

Carlos Drummond de Andrade1 
 
 

PARA LER OS ESCRITOS SOBRE ARTES PLÁSTICAS DE Gonzaga Duque, ficcionista e crítico da 

virada do século, procurei compreender o movimento simbolista dentro de uma história das 

idéias. Articulador do primeiro grupo simbolista carioca em torno da Folha Popular, seu 

pensamento se destaca por uma extrema lucidez num meio em que ele mesmo aponta a falta de 

reflexão. 

 

* Publicado em Qfwfq/Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Vol. 2, nº 1, 1996. Rio de Janeiro: UERJ, 

1996, p. 78-88. 

1 ANDRADE, Carlos Drummond de. "Eterno", Fazendeiro do Ar. In: Nova Reunião, vol. I, p. 314-15, José 

Olympio, 1987. 
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No quadro de Ensor2, o pintor fez seu auto-retrato rodeado de máscaras grotescas, o que 

lança a dúvida sobre se não seria o retrato apenas mais uma entre tantas. Algumas 

lembram clowns, outras, ao fundo, monstros e caveiras e preenchem todo o espaço. A 

dúvida sobre o sujeito e a atmosfera de pesadelo marcam o lado sombrio do simbolismo. O 

quadro é de 1889. Enquanto em Ensor, Kuhin e Redon, se esboça a atmosfera decadente, 

em Gauguin com seus mitos tropicais e no Art Nouveau, a atmosfera é vitalista. Na busca 

que empreendem os simbolistas nos limites da razão, muitas vezes o sonho se transforma 

em pesadelo, mas em todos os quadros é da condição humana, de suas questões que se 

trata. Redon declarava que não embarcara no impressionismo porque: 

Tudo que ultrapassa, ilumina ou amplifica o objeto na região do mistério, na confusão 

do irresolvido e de sua deliciosa inquietude, lhes ficava totalmente fechado. Tudo que 

se refere ao símbolo, tudo que comporta nossa arte de imprevisto, impreciso, 

indefinível e lhe dá um aspecto que confina com o enigma, lhes dava medo. 

Verdadeiros parasitas do objeto, cultivaram a arte sobre o campo unicamente visual e 

de alguma forma o fecharam ao que o ultrapassa e que seria capaz de colocar as 

tentativas humildes, mesmos nos espaços negros, à luz da espiritualidade.3 

Como o primeiro romantismo alemão e a corrente baudelairiana do romantismo francês, o 

simbolismo se apoia numa concepção trágica da condição humana, alimentada por um 

neoplatonismo para o qual o mundo é ilusão, aparência. Se o mundo não é o que parece, o 

bufão, o clown são os personagens que o denunciam virando-o do avesso. Como o mágico, 

possuem as técnicas pelas quais o mundo perde sua realidade e se confunde com seu 

reflexo: a imaginação metamorfoseia o mundo. 

Aposta-se na imaginação, no ausente, no inalcançável, numa verdade que nunca se torna 

totalmente visível, num real inesgotável, infinito. Com isso se questiona a representação, o 

 

2 Mon portrait entouré de masques. 

3 PIERRE, José. Le symbolisme. Paris: Fernand Hazan Editeur, 1976. 
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mundo como aparência. Panofsky em Idea4 mostra como a noção de idéa platônica é 

trabalhada por Cícero e vai marcar as correntes que se opõem à noção naturalista. A idéia 

enquanto representação interior imprime formas à matéria, é um princípio supra-sensível 

que preexiste à experiência. O Renascimento opera uma reviravolta do conceito de idéia 

que, de inata e preexistente, passa a nascer, vir ao espírito como produto da realidade, 

adquirida do real, tomando assim um sentido naturalista. Gauguin ataca a pintura apenas 

retiniana dos impressionistas: deve-se pintar com o cérebro, com o "centro misterioso do 

pensamento". Para Baudelaire "os bons e verdadeiros desenhistas desenham a partir da 

imagem inscrita no próprio cérebro e não a partir da natureza"5. No artista sempre 

descontente, jamais satisfeito, como "alma encarcerada", está o ideal do criador. Aproximo 

essa concepção de arte dos conceitos kantianos de sublime e de idéia estética, que 

possibilitam ler o simbolismo já no caminho da abstração. Com desprezo pelas experiências 

apenas visuais dos impressionistas e a trivialidade do naturalismo, que Mallarmé chamava 

de "reportagem", defende-se uma arte que contenha pensamento, idéia. Para Albert 

Aurier: 

A obra de arte deve ser "ideista", pois seu ideal único será a representação da idéia, 

"simbolista" pois exprimirá essa idéia através de formas, "sintética", pois escreverá 

essas formas de um modo de compreensão geral. Enfim (é uma conseqüência), 

decorativa.6 

O símbolo é uma imagem que contém uma idéia, mas no sentido kantiano: as idéias 

estéticas tanto aspiram a algo situado acima dos limites da experiência, quanto são 

inesgotáveis e múltiplas. 

 

4 PANOFSKY, Erwin. Idea. Traduit par Henry Joly. Paris: Gallimard, 1989. 

5 BAUDELAIRE, Charles. A modernidade de Baudelaire. Trad. e seleção de Teixeira Coelho. São Paulo: Paz 

e Terra, p. 200. 

6 PIERRE, José. Op. cit. 
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Tais representações da faculdade da imaginação podem chamar-se idéias, por um lado 

porque elas pelo menos aspiram a algo situado acima, dos limites da experiência, e assim 

procuram aproximar-se de uma apresentação dos conceitos da razão (das idéias 

intelectuais), o que lhes dá a aparência de uma verdade objetiva; por outro lado, e na 

verdade principalmente, porque nenhum conceito é adequado a elas enquanto intuições 

internas.7 

Gonzaga Duque afirma que o artista é aquele que sabe objetivar a idéia e busca a imagem 

que traduza um pensamento. 

A partir dessas relações leio os livros de crítica de arte de Gonzaga Duque: A Arte 

Brasileira8, Contemporâneos9, Graves e Frívolos10. Neles, identifico a postulação de uma 

utopia, mas no sentido de Ernst Bloch, pensador marcado pelo romantismo, como um 

horizonte para a imaginação. A utopia possibilita a crítica radical ao que existe, mas não se 

sabe e não se pode delimitar o que é. A idéia de novo de Bloch, como o ainda não 

consciente, também torna possível um deslocamento da concepção de novo das 

vanguardas identificado com o imediato e atual, a partir de um movimento de constante 

ruptura. 

Em A Arte Brasileira, como em Revoluções Brasileiras, Gonzaga Duque tenta recriar uma 

história da arte e uma história política por caminhos deixados de lado pela versão oficial, 

recuperando imagens apagadas. A arte, segundo ele, aqui já nasce desprezada, porque 

ofício desempenhado por negros e mulatos. Vê uma atuação negativa na Missão francesa 

 

7 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. Trad. Valerio Rohden e Antônio Marques. Rio de Janeiro: 

Forense, 1993, p. 159. 

8 Rio de janeiro: H. P. Lombaerts, 1888. 

9 Rio de janeiro: Tip. Benedito de Souza, 1929. 

10 Lisboa, A.M. Teixeira, 1910. 
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que nos trouxe o modelo neoclássico e institucionalizou uma atividade que já se desenvolvia 

e em liberdade, porque à margem. Também Grimm, o alemão que inicia a pintura de 

paisagem no Brasil, formou apenas imitadores, "sete Grimms". Contra o exótico e a 

representação do índio como caráter nacional, luta por uma cultura que contenha uma 

reflexão sobre as condições do país, mas afinada com uma tradição universal. Narra uma 

história em quadros. Seu livro é uma articulação de imagens em que organiza um percurso 

da arte brasileira, abrindo para o futuro, quando aborda os artistas que estão pintando e 

até os amadores. Diz que possuímos uma "incultura estética" em que o positivismo marca 

lugar. O que chama de "inesteticismo do meio" não o impede de apostar numa natureza 

que se torne paisagem, possibilidade de cultura, pelo pensamento. Quando sugere a 

apresentação da Amazônia como a floresta e o rio, em vez de alegorias históricas como no 

quadro de Aurélio de Figueiredo, quando insiste na necessidade de captar a luz tropical, 

está buscando o que nessa natureza possibilita reflexão. Gonzaga Duque discute o 

nacional, mas entendido como uma singularidade que está para ser produzida como a 

pintura da luz tropical. Como simbolista partilha da idéia de que o conhecimento mais alto 

é a intuição, revelação que, ao mesmo tempo é produção na linguagem; não é um ajuste 

do pensamento ao fato, mas imaginação produtiva. 

Em Revoluções Brasileiras conta a história das insurreições vistas até então como apenas 

"rusgas" e inicia com o relato do Quilombo dos Palmares, que funciona como uma imagem 

antecipatória, no sentido de Bloch, aquela que pode provocar uma reviravolta, um 

rearranjo. 

Em Contemporâneos, coletânea de artigos seus em Kosmos, contra a pintura documental 

de um Dall'Ara, destaca os artistas que unem pensar e sentir. Entusiasmado com a pintura 

de Helios Seelinger, diz que nele o filósofo e o artista se encontram, (pois Helios não se 

contenta com o natural, não é em rigor um naturista, o que o toca no centro emotivo, o 

que o comove e o leva da idéia à imagem é esse natural depurado na sua imaginação).11 

 

11 DUQUE, Luiz Gonzaga. Contemporâneos. Rio de janeiro: Tipografia Benedito de Souza, 1929, p. 53. 
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Em dois artigos sobre a caricatura ressalta seu poder crítico através do grotesco e da ironia. 

Percorre os salões como Baudelaire à busca de imaginação. E cria imagens também com 

sua escrita. 

Em Graves e Frívolos faz uma apologia da estética Art Nouveau em artigos dos primeiros 

anos do século até 1910. O Art Nouveau é o simbolismo tornado social, um 

desenvolvimento das idéias de Ruskin por William Morris. Numa cidade em que a 

companhia City Improvements destrói teatros e hotéis como o Alcazar Lyrique e o Freres 

Provençaux, apagando imagens de um momento e uma geração, Gonzaga Duque acusa o 

utilitarismo português de nossas origens ("Quadro Antigo"). Se, melancólico lamenta a 

destruição operada pelo "Haussmann brasileiro", em outro artigo "Estética das praias" 

pede imaginação para transformar Copacabana de um areal acanhado em um balneário de 

luxo. Contra o ímpeto destrutivo e a moral hipócrita opõe as imagens de Félicien Rops e 

Puvis de Chavannes. Defende o Art Nouveau no mobiliário, uma renovação pelo ornamento 

que, segundo ele, vem de "um exaustivo estudo do que é invisível, do que está no mistério 

da natureza". Como livre jogo da fantasia, o ornamento vai ser atacado por Loos, arquiteto 

vienense defensor do racionalismo moderno, que se opõe a Olbricht, Klimt, Schiele. Para 

Loos o ornamento é crime pois não balizável por urna ação e um pensamento racionais. O 

ornamento no entanto, enquanto arabesco, remete a pintura ao suporte, é linguagem que 

se auto-referencia e cria livre das cadeias da representação. E possível estabelecer relações 

entre o simbolismo brasileiro e os movimentos secessionistas austríaco e alemão. O 

simbolismo carioca como a Secessão de Viena e Munique são tentativas de refazer uma 

tradição criticamente. Pode-se separar tradição de academismo. Toda arte pode se tornar 

acadêmica, perder sua potencialidade crítica e se banalizar como mero procedimento. E 

também toda arte repensa uma tradição. A noção de ruptura que marca as vanguardas 

apenas as aprisiona à categoria do tempo, à velocidade da vida moderna. 

Baudelaire distingue dois elementos na modernidade: o moderno e o eterno. Nele, e depois 

nos escritores simbolistas e em artistas como Gauguin, Rouault, Giacometti, a arte se volta 

para questões da condição humana. Se a racionalidade instrumental modela o moderno e 

seu ritmo, um outro pensamento marca esses artistas, que recusam o mundo e criam na 
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contramão: ses ailes de géant l'empêchent de marcher12. O reconhecimento da insuficiência 

do mundo da aparência se configura como uma consciência trágica: a razão se mostra 

insuficiente na busca de certos valores que a modernidade recalca, despreza, profana. 

Szondi diz que o trágico é a consciência do desaparecimento de algo que não poderia se 

retirar. 

Mas o trágico também é apenas o ocaso de algo que não deve sossobrar, de algo, cuja 

retirada impede a ferida de cicatrizar. Isto porque a contradição trágica não deve ser 

suspendida em uma esfera superior, seja ela imanente ou transcendente. Se for este o caso, 

a aniquilação tem ou algo fútil em relação ao objeto, que como tal escapa à tragicidade e 

se oferece ao cômico, ou a tragicidade já é superada em humor, velada na ironia, 

transfigurada na fé.13 

Egon Schiele escreveu no canto de um desenho feito na prisão em Viena: a arte é eterna. 

Drummond, no poema de Fazendeiro do Ar, diz "agora quero ser eterno". Essa insatisfação 

marca uma arte e um pensamento que caminham contrários à fabricação otimista da 

modernidade. A arte, quando acompanha o ritmo da vida moderna, se faz do provisório, 

do banal, do circunstancial, explodindo em movimentos que elegem a ruptura com o que 

veio antes como valor. Baudelaire separa vida moderna de arte moderna. O ritmo do 

progresso e a idéia de vanguarda estão ligadas a essa vida, marcada pelo tempo das 

inovações da indústria. Sua idéia de novo é outra - mergulho no abismo, no desconhecido, 

o novo é o bizarro. Na corrente baudelairiana do romantismo francês repercute o 

romantismo alemão. A noção de imaginação que informa a crítica de artes plásticas de 

Baudelaire tem afinidades com Schlegel, Novalis e Kant. Para Baudelaire a imaginação 

contém o espírito crítico: "os pintores desprovidos de imaginação copiam o dicionário. De 
 

12 Do poema "O Albatroz", de Baudelaire. Em tradução de Ivan Junqueira: "As asas de gigante impedem-

no de andar". As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 

13 SZONDI, Peter. Versuch über das Tragische. Frankfurt: Suhrkamp, 1978. Usei a tradução de Kathrin 

Rosenfield, Cadernos de Mestrado, nº 12, UERJ, 1994. 

 

VERA LINS: Crítica e utopia nos escritos de Gonzaga Duque: uma terceira margem do moderno 

 

7



Fundação Casa de Rui Barbosa 

www.casaruibarbosa.gov.br 

tanto contemplar, esquecem-se de sentir e pensar"14. Privilegia a concepção, em que sentir 

e pensar se juntam. O artista filósofo, o artista poeta é o que pode articular a idéia de um 

supra-sensível, "idéias de uma ordem mais elevada, mais complexas e profundas." 

No final do século na Europa ressoam as idéias do primeiro romantismo alemão de Novalis 

e Schlegel, que se opunham à Aufklarung e faziam a crítica do mundo contemporâneo a 

eles. Contra o Iluminismo que pretende tornar o mundo esclarecido, racionalmente 

inteligível, o romantismo coloca a arte e o pensamento nos limites da razão, em tensão com 

o incognoscível, com o absoluto e o infinito. Tudo que ultrapassa o homem, o arrebata, 

atrai o romântico. N os quadros de Caspar David Friedrich, os cumes gelados, os espaços 

imensos são imagens do sublime, do que ultrapassa o entendimento e propicia a 

imaginação extravagar, criando tensão com a infinitude. Para Jean Paul o que é 

representado interiormente e existe apenas como desejo e lembrança perde seus contornos 

precisos, pois a imaginação possui a virtude mágica de tornar as coisas infinitas. Schlegel 

num de seus fragmentos criticos diz: "Quem deseja o infinito não sabe o que deseja. Mas 

não se pode inverter essa frase"15. Da noção de infinito dependem os conceitos de 

fragmento, wit, alegoria e ironia dos românticos e a idéia de um eu que está sempre 

incompleto, à procura de si mesmo16. A crítica da representação mimética se faz a partir de 

um sentido do irrepresentável: apenas uma representação alegórica, por imagens é possível. 

A poesia se torna o lugar do que resiste ao esclarecimento como enigma, lugar da imagem 

 

14 BAUDELAIRE, Charles. Op. cit., p. 179. 

15 Fragmento 47, em inglês: "Whoever desires the infinite doesn't know what the desires. But one can't 

turn this sentence around". In: Schlegel, Friedrich. Philosophical fragments. Translated by Peter Firchow, 

University of Minnesota Press, 1991, p. 6. 

16 Ver artigo de FRANK, Manfred. "Allegorie, witz, fragment, ironie. Friedrich Schlegel und die Idee des 

zerrissene Selbst". In: REIJEN, Wilhelm van (Hg.). Allegorie und Melancholie. Frankfurt: Suhrkamp, 1992, 

p. 124. 
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e não do conceito. A crítica é um pensamento sobre o pensamento, que é infinito. Por isso, 

reflexão, pensamento produtivo, criador, com toda lucidez. 

Hofmannsthal, Stefan George (tradutor de Baudelaire para o alemão) participaram do 

Círculo de Mallarmé, em Paris. A Carta de Lord Chandos17, de Hofmannsthal é um texto 

que fala de uma subjetividade em luta contra uma linguagem cuja lógica a aprisiona. Um 

sujeito que navega fora dos certezas do sentido comum problematiza a representação. No 

conto de Gonzaga Duque, "A morte do palhaço"18, as mesmas questões tomam forma nas 

contorções de um malabarista que procura escapar do que lhe fora ensinado. O clown se 

defronta com o trágico nos seus arabescos no trapézio. A linguagem se abisma no 

grotesco:  

...uma letra viva, um Y: dela se desprendem braços que procuram apoio e se converte 

num hieróglifo e se metamorfoseia numa imagem indizível, que começa por lembrar 

um sapo e termina por tomar a forma mista de um homem, cujo corpo exumado 

tivesse perdido a máscara, tendo o torso e os membros transformados em partes de 

monstro...19 

Através das cartas em que Gonzaga Duque avalia o movimento, podem-se estabelecer as 

afinidades com as questões dos secessionistas alemães e autríacos. No artigo Peripheral 

cities as cultural arenas20, Richard Morse discute as tensões do modernismo em cidades que, 

como Viena, estavam atrasadas no encalço da locomotiva da história. Como em São 

Petersburgo e outras periferias mais distantes, Rio e Buenos Aires, o impacto da 

 

17 HOFMANNSTHAL, Hugo von. Lettre de Lord Chandos et autres textes sur ia poésie. Trad. de Jean-

Claude Schneider. Paris: Gallimard, 1992. 

18 In: Horto de Mágoas. Rio de Janeiro: Benjamim de Aquila, 1914. 

19 Ibid., p. 52. 

20 In: Revista do IUPERJ, agosto de 1983. 
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racionalidade técnico-científica cria situações dramáticas e absurdas. Na situação do império 

austríaco, arcaico e dividido, explode a política liberal e o racionalismo pragmático. Viena 

foi o aprendizado de uma marginalidade. A situação que se dramatizava pedia a busca de 

outras linguagens, procura de Wittgenstein, Schoenberg, Freud eda vanguarda 

secessionista. Morse vê em Machado de Assis um modernista cético, já pós-modernista, o 

Rio de Janeiro de suas ficções semelhante à Cacania de Musil. Machado critica a própria 

modernidade, daí ser acusado pelos modernistas de conservador. Nas revistas que Gonzaga 

Duque fundou com seus amigos vêem-se afinidades com os boêmios franceses do final do 

século que se articulavam em torno de cabarés poéticos como o Chat Noir e seus jornais. 

Assumem uma posição independente dos valores dominantes, um pensamento 

desinteressado que forja seus próprios valores, escolhendo as pequenas revistas como 

barricadas de onde ironizam as atitudes oficiais. 

Recuperar um pensamento anterior às vanguardas, significa rever também um cânone que 

deixa à margem escritores que não se identificam com o pensamento que preside a ele. A 

crítica literária da virada do século valoriza o nacional e o documental. 

As vanguardas não alteram o quadro. Comprometidas com o momento, criaram 

intelectuais nacionalistas e pragmáticos. Julien Benda21 em 1926 já apontava uma traição: o 

intelectual deixava de ser o herdeiro dos monges para se deixar levar pelas paixões do 

momento. Há uma rebeldia no ato de escrever que escritores malditos como Flaubert e 

Baudelaire reconhecem, alguma coisa que está além da religião, pátria ou qualquer 

convicção intelectual. 

Pode-se ver uma terceira margem na literatura brasileira que o simbolismo ajuda a 

configurar. Nela se incluem escritores como Cornélio Pena, Gustavo Corção, Murilo 

Mendes, Dante Milano e outros. Na contra-mão do que geralmente se admite, em seus 

textos uma crítica aguda toma forma, a partir de uma consciência trágica da modernidade.  

 

21 BENDA, Julien. La trahison des clercs. Paris: Grasset, 1975. 
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