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Murilo Mendes escreve a
Carlos Drummond de Andrade e a

Lucio Cardoso’

Julio Castanon Guimaraes

AINDA MUITO POUCO DIVULGADA, NAO SE TEM sequer nocdo do volume que pode ter a
correspondéncia de Murilo Mendes. Todavia, independentemente da quantidade, sua
significacdo pode ser avaliada nao sé pela importancia do autor, mas concretamente pelo que

indiciam umas poucas cartas ja tornadas publicas'. No Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da

" Texto publicado em Papéis Avulsos n. 27, FCRB.
* E verdade que esta sonata é da 12 fase de B.

* "Rasoumovsky"

' Das cartas para Lucio Cardoso ha, por exemplo, longas citacdes em Corcel de Fogo de Mario Carelli (Rio
de Janeiro: Editora Guanabara, 1988). Das cartas para Carlos Drummond de Andrade, seis foram
publicadas na Revista do Brasil, ano 5, n° 11, dezembro de 1990, sob o titulo "Seis cartas de Murilo
Mendes a Carlos Drummond de Andrade", e uma na Folha de S. Paulo, Suplemento Letras, de 11 de maio

de 1991. Ha ainda citacdes de outras cartas em Murilo Mendes (Petrépolis: Vozes, 1972), de Lais Correa
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Fundacao Casa de Rui Barbosa, encontram-se cartas de Murilo Mendes dispersas pelos arquivos
de alguns escritores. Além de o conjunto delas nao ser grande, nao se tem também um nimero
significativo de cartas dirigidas a um Unico destinatario. Em varios casos encontra-se uma Unica
carta para o destinatario, como é o caso, por exemplo, de Andrade Muricy e Manuel Bandeira.
Assim, em geral, ndo se tem a documentacao de uma correspondéncia com continuidade ou
duradoura, mas exemplares isolados. Esta, porém, é apenas uma verificacdo inicial; é preciso
ainda tentar definir se esses exemplares isolados de correspondéncia sdo de fato o que se passou
ou se sao somente o que foi preservado, supondo-se entdo algum extravio temporario ou perda
definitiva de pecas do conjunto. Isto implica exame de outros arquivos, de modo especial o do
proprio Murilo Mendes (quando se tornar disponivel), onde a presenca ou auséncia da
contraparte das correspondéncias é dado fundamental; estudo das relacoes entre os

correspondentes; datacdo dessas relacoes e das correspondéncias.

No entanto, ha duas excecoes significativas dentro da correspondéncia muriliana preservada
na FCRB. Trata-se das cartas dirigidas a Carlos Drummond de Andrade e a Lucio Cardoso.
Deve-se observar que ha uma disparidade quantitativa entre os dois conjuntos e que
mesmo o mais extenso deles, o das cartas para Drummond, é reduzido, se comparado com
outras correspondéncias extensas, como as desenvolvidas entre Mario de Andrade e o
proprio Drummond ou Manuel Bandeira. Todavia, essas cartas de Murilo para Drummond e

para Lucio mostram-se significativas em varios niveis.

A correspondéncia dirigida por Murilo a Drummond constitui um conjunto de 52 pecas, na
guase totalidade manuscritas. A primeira delas é datada do Rio de Janeiro, 18 de maio de
1930, e a Ultima, de Roma, 8 de outubro de 1971. Trata-se, em sua maioria, de cartas,

havendo apenas alguns telegramas e cartées. Estendendo-se por um periodo de cerca de

de Araujo, e em dois trabalhos de minha autoria, Murilo Mendes. A inven¢ao do contemporaneo (Sao
Paulo: Brasiliense, 1986) e Territorios/Conjuncdes. Poesia e prosa criticas de Murilo Mendes (Rio de

Janeiro: Imago, 1993).
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quatro décadas, a correspondéncia é mais intensa no comeco; sua freqiéncia se reduz com
0 passar do tempo, até se tornar esporadica. No inicio da correspondéncia, Drummond
residia em Belo Horizonte, e Murilo Mendes, no Rio de Janeiro. Ha pecas enviadas por
Murilo de Juiz de Fora e Pitangui. Vale notar que a correspondéncia prossegue mesmo
guando, em 1934, Drummond se muda para o Rio de Janeiro. J& com a mudanca de Murilo
para Roma, cai significativamente a freqiéncia da correspondéncia. Mesmo sem se ter
conhecimento das cartas de Drummond, pode-se dizer que a primeira carta de Murilo
parece ser de fato o inicio da correspondéncia, do que ha nela alguns indicios. O principal
deles é a referéncia ao envio do primeiro livro de Drummond, Alguma poesia, que Murilo
agradece. Este envio provavelmente motivou a carta, nesta ndo havendo referéncia a
qualquer carta anterior de Drummond. E claro que, se as cartas dirigidas por Drummond a
Murilo tiverem subsistido e vierem a publico, ha a possibilidade de surgimento de outros

dados que modifiqguem as suposicoes.

A correspondéncia dirigida por Murilo a Lucio compode-se de 13 pecas, entre cartas e
cartdes. Ha em anexo duas outras pecas que nao constituem propriamente
correspondéncia, mas que sao elementos dela: um cartdo para que a dona da pensao onde
Murilo morava deixasse o visitante entrar e um depoimento sobre um grupo de teatro
organizado por Lucio. Todas as pecas, com excecao do depoimento, sao manuscritas. A
primeira é um cartao postal de Cambuquira, MG, ndo datado, mas com carimbo postal de
2 de fevereiro de 1935. A Ultima é uma carta datada de Roma, 18 de abril de 1961. A
correspondéncia esta concentrada em fins da década de 30 e década de 40, fora do que ha
apenas um breve cartdo de 1951 e, dez anos depois, uma carta, ja referida, de 1961. Além
dos locais referidos, ha cartas datadas ainda de Pitangui, Juiz de Fora, Sao Paulo e Rio de

Janeiro, sendo que Lucio Cardoso residia nesta Ultima cidade desde 1929.

No inicio deste mapeamento, importa observar que, com muita probabilidade, o conjunto
das cartas enviadas a Drummond por Murilo encontra-se completo. Isto pode ser verificado
pelo teor mesmo da correspondéncia, mas essa verificacao é parcial, naturalmente, porque

na parte do outro correspondente podem ser encontrados indicios diferentes. Dado
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importante que apdia a suposicdo de que toda a correspondéncia de Murilo dirigida a
Drummond tenha sido preservada, ainda que este seja um dado externo, é o fato
conhecido da atencao arquivistica de Drummond. Todos os documentos que integram o

seu arquivo foram por ele guardados de forma cuidadosa e ordenada.

O mesmo nao ocorre no caso de Lucio Cardoso. Embora tenha guardado numerosos
documentos, ndo o fez de forma ordenada. Quando de sua doacdo a FCRB, estavam em
desordem e visivelmente incompletos’. Assim, no que se refere as cartas de Murilo, nao se
tem qualquer dado que comprove estar o conjunto completo ou nao. Talvez a outra parte

da correspondéncia, a de Lucio para Murilo, viesse a oferecer elementos complementares.

Mesmo com varios elementos incompletos ou indefinidos, ja estao af alguns aspectos
caracterizadores de dois conjuntos diferentes de correspondéncia e, conseqgliientemente,
dos universos e das relacdes dos autores em questdo. Em primeiro lugar, esté a diferenca
na extensao; em segundo lugar, a diferenca na maior probabilidade de uma

correspondéncia estar completa e a outra nao.
2.

Resumindo na expressao "equivoco epistolar” sua tese sobre a correspondéncia de
escritores, Vincent Kaufmann formula a nocao de que, em vez de contribuir para
aproximar, para comunicar, o gesto epistolar cria uma distancia, "desqualifica toda
forma de partilha e produz uma distancia gracas a qual o texto literario pode sobrevir"’.
A proposicao de tal hipotese implica afirmar o carater oscilante da correspondéncia,

"fragmentos de vida muito escritos para uns, textos muito pouco textuais para outros"*.
? Na edicdo critica de Crénica da Casa Assassinada publicada pela colecdo Archives em 1991, a descricao
dos originais do romance dé idéia da situacdo de todo o material deixado por Lucio Cardoso.
’ Kaufmann, Vincent. L'equivoque epistolaire. Paris: Minuit, 1990, p. 8.

“Ibid. p. 7.
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Assim, o "correspondente contumaz"® surge como um "transfuga contagioso"®,
atuando num "terreno vago", a correspondéncia, que é para alguns escritores,
"independentemente de seu eventual valor estético, uma passagem obrigatéria, um
meio privilegiado de ter acesso a uma obra"’. O "correspondente contumaz" seria entao

us

o "elo que falta entre o homem e a obra"". Quer as relacdes entre a correspondéncia e a
obra sejam mais ou menos diretas, mais ou menos explicitas, esta ndo é a Unica
possibilidade de perceber vinculos. O desenvolvimento da correspondéncia pode servir

para, ao estabelecer uma distancia, abrir um espaco propicio a criacao da obra.

Naturalmente, af se faz necessaria uma série de condicdes. A primeira é dispor-se de um
corpus epistolar suficiente, o que pode ser entendido de dois modos diante de uma
outra observacao de Vincent Kaufmann: na escolha de correspondéncias por ele
realizada, "as correspondéncias representam um corpus a0 mesmo tempo

n9

superabundante e sempre lacunar"”. A correspondéncia é lacunar na medida em que

compde um longo texto fragmentado, podendo ainda ocorrer a situacao de algumas
pecas nao terem sido preservadas. Se a escolha de Vincent Kaufmann se deu por
correspondéncias superabundantes, é facil supor que nos casos contrarios torna-se

precario rastrear os elementos que sustentam sua hipotese.

Outra questdo que as coloca¢des de Kaufmann suscitam é a do tipo de correspondéncia -

entre dois escritores ou entre escritor e nao-escritor. De inicio, seria possivel supor que no

® Este é o titulo do volume em que se publicou a correspondéncia de Mario de Andrade para Pedro Nava

(Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982).
¢ Kaufmann, V., p. 7.

" Ibid. p. 8.

®Ibid. p. 9.

°Ibid. p. 10.
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primeiro caso mais evidentes seriam as relacdes com a obra, mas Kaufmann procura
mostrar que uma correspondéncia como a de Kafka/Felicia também propicia aquele espaco
de passagem para a literatura. Isto porque em ambos 0s casos importam fatores além do
gue pode ser lido de forma literal, ou seja, importam algumas articulaces estabelecidas

pela correspondéncia.

No caso de Murilo, as condicbes da correspondéncia em questao nao permitiriam, em
principio, abordagens semelhantes. Todavia, alguns indicios das possibilidades referidas

se tornam aos poucos visiveis, ainda que talvez escapem algumas minucias.

Mas a esta altura o exame das correspondéncias, pressupondo o torna-las publicas e sua
relacdo com a producao literaria, permite algumas indagacoes sobre o estatuto privado do
material e os diferentes niveis de relacado do texto epistolar com o texto literario, em sentido
estrito, ou com o universo cultural dos autores, em sentido lato. Um exemplo digno de nota
é a publicacao da correspondéncia de Mario de Andrade para Drummond. Ao publicar as
cartas a ele dirigidas por Mario, Drummond trata justamente da questao de tornar publico
0 que inicialmente era privado. Em primeiro lugar, Drummond argumenta no plano nao

privado, referindo o desejo de Mario de que suas cartas ndo fossem publicadas:

A obediéncia implicaria sonegacdo de documentos de inegavel significacdo para a histéria
literaria do Brasil. Nao so6 os praticantes da literatura perderiam com a falta de divulgacdo de
cartas que esclarecem ou suscitam questdes relevantes de critica, estética literaria e psicologia
da composicao. Os interessados em assuntos relativos a caracterizacdo da fisionomia social do
Brasil também se veriam lesados pela ignorancia de valiosas reflexdes abrangentes de diversos

aspectos da antropologia cultural."

" A Licdo do amigo: cartas de Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, anotadas pelo

destinatario. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982. p. IX.
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Mas Drummond encontra outra explicacdo no plano pessoal, quando comenta que em
1944 publicara cartas de Mario na imprensa e que este ndo o recriminara, antes aprovara a
escolha. Acrescenta ainda que no mesmo ano Mario permitiu a publicacdo de cartas suas

para Cecilia Meireles, o que se pode encarar como um "processo de contradicao explicavel

n 11

psicologicamente".

Referindo-se aqueles que tiveram correspondéncia mais intensa com Mario, Drummond

observa:

Mas fui, sem qualquer duvida, aquele dos quatro que mais se correspondeu com Mario, e
portanto mais recebeu dele em bens imponderaveis. Estabeleceu-se imediatamente um vinculo
afetivo que marcaria em profundidade a minha vida intelectual e moral, constituindo o mais
constante, generoso e fecundo estimulo a atividade literaria, por mim recebido em toda a
existéncia. Isto sem falar no que esta amizade me deu em licdes de comportamento humano,
desvelos de assisténcia ao homem timido e desarvorado, participacdo carinhosa nos cuidados

de familia, expressa em requintes que a memoria e a saudade tornaram indeléveis."

Em outro ponto, Drummond especifica como se deu essa amizade, ou melhor, qual
efetivamente foi a funcao que a correspondéncia assumiu como forma nao apenas de

discutir questdes intelectuais, mas desenvolver a amizade:

A bem dizer, e paradoxalmente, jamais convivi com Mario de Andrade a nao ser por meio das
cartas que nos escreviamos, e das quais a parte mais assidua era sempre a que vinha de Sao
Paulo, discutindo temas estéticos e praticos, oferecendo e renovando oferecimento de
préstimos, reclamando da preguica ou do desanimo do missivista incorreto. Nem mesmo a
partir de 1938, quando ele passou a morar no Rio de Janeiro, onde permaneceu até 1941, e
onde eu ja residia desde 1934, nos vimos assiduamente e menos ainda nos dedicamos a

fraterna conversa, devido a esses tapumes que o trabalho (s6 ele?) costuma levantar entre

" Ibid.

2 bid. p. VI-VIIL.
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pessoas gque se estimam cordialmente: eu, na minha lida infindavel de burocrata no Gabinete
do nosso comum amigo Ministro Gustavo Capanema, titular da pasta da Educacao; ele,
embora mais livre, também engolfado em trabalho e em modo de viver que 0 mantinham
relativamente distante de meu dia-a-dia. Foi preciso que Mario voltasse a morar em S&o Paulo,

para recomecar o ciclo da comunicacao escrita.”

Assim, a passagem do privado para o publico envolve uma interpenetracao desses planos
no desenvolvimento da correspondéncia. As cartas sao importantes pelo que transmitem
culturalmente, e por isso devem ser divulgadas, mas mesmo em nivel pessoal ha esse
reconhecimento, quando as cartas sao a efetivacdo da amizade - aceitar a publicacdo é
patentear essa amizade. A dimensao privada, a amizade, se define por via das sucessivas
discussoes epistologréaficas culturais. A concreta distancia pessoal corresponde uma grande

aproximacao via carta.

Os comentarios de Drummond ainda trazem um dado nada desprezivel: o fato de Mario ser
mais assiduo que Drummond. Ndo ha na correspondéncia uma equivaléncia perfeita entre
as partes, o que se pode ver como outra forma de lacuna, mas também como sinal dos

diferentes moveis que levam a correspondéncia.

4.

Na correspondéncia de Murilo, devido a suas dimensdes e sua condicdo lacunar, nos varios
aspectos referidos, ndo se podem definir com precisdo elementos desse tipo. Todavia,
algumas pistas sao perceptiveis. Quando Murilo se transfere para a Europa, ou seja, quando
de fato passa a haver uma distancia entre ele e seus amigos e quando entdo a carta seria
uma forma de aproximacao, diminui sensivelmente a freqiéncia da correspondéncia. As

cartas podem entao ser lidas nao como uma comunicacao simplesmente, mas como um

“ Ibid. p. VIIL.
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meio especial de realizar um determinado nivel de comunicacao, no lugar de outro, talvez
mais efetivo, ou seja, a carta preserva uma distancia. Com a mudanca para a Europa, nao
ha mais necessidade de manter a distancia no cotidiano. Dado significativo é a prépria
caligrafia de Murilo. Ao lado de uma caligrafia cursiva habitual, Murilo usava as vezes uma
caligrafia tipo letra de forma; esta ocorre em correspondéncia de carater menos pessoal e
quando a troca de cartas estd em seu término. Exemplo é um cartdo de 18 de janeiro de
1951 para Lucio Cardoso (a ultima peca da correspondéncia de Murilo para Lucio datada
do Brasil), em que Murilo solicita a Lucio a publicacao no suplemento da Tribuna de um
poema de sua amiga Carminha Gouthier. Na correspondéncia com Drummond as pecas em
letra de forma ja sdo todas de Roma: carta de 16 de fevereiro de 1958 em que se trata de
colaboracao numa homenagem a Ungaretti; cartao de natal datado de 1958/1959; carta
datada de 10 de fevereiro de 1966, em que Murilo retribui referéncia a ele em poema de
Drummond, enviando-lhe os dois textos sobre Drummond incluidos em Convergéncia;
cartdo datado de 8 de outubro de 1971 em que se refere o envio de Convergéncia. Sao
estas comunicacbes bem mais sucintas do que o que se encontra nas cartas iniciais, quando

a distancia entre Minas e Rio, ou mesmo dentro do Rio, era bem menor.

Um elemento emblemético da questdo se encontra na correspondéncia com Lucio. E o
cartdo que da direito a Lucio de entrar na pensao em que Murilo morava para visita-lo. Em
carta datada do Rio, 31 de julho de 1944, Murilo explica a Lucio por que este foi impedido
de visita-lo - Murilo era obrigado por questbes de salde a manter repouso. Um P.S. diz:
"Junto esta autorizacao especial, para que nao se repita o fato desagradavel. Pedindo a
Saudade para ser minha embaixatriz, confiro-lhe uma honra que nao estenderia a muitos".
Em um pequeno cartdo com o nome "Murilo Mendes" impresso, 1é-se: "Mlle. Brandt / Meu
amigo Lucio Cardoso pode subir a qualquer hora (salvo a hora do repouso absoluto, entre 1
e 4) - mesmo que eu tenha avisado que ndo posso receber ninguém. / Agosto 1944. /
Murilo". A comunicacao se da por meio de uma série de interposicoes. Em primeiro lugar,
Murilo se dirige a Lucio, mas concretamente quem permite o contato é uma terceira
pessoa, interposta, a futura mulher de Murilo, Maria da Saudade Cortesao. Quem, por sua

vez, permite a entrada é Mlle. Brandt. Murilo avisa que nao recebe ninguém, mas recebe
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Lucio; Murilo recebe Lucio, mesmo que nao receba ninguém, mas de qualquer modo nao
recebe Lucio se for a hora do repouso absoluto. Acrescente-se que na carta Murilo se refere
a outras ocasides em que Lucio faltou a compromisso marcado, o que atribui ao
destinatario um papel no jogo de interposicoes. E como se as relacoes se dessem apenas a

distancia, via salvo-conduto da correspondéncia.™

Um episddio de desentendimento com Drummond é também revelador. Sobre uma possivel
colaboracao numa "peca com motivos da vida de Cristo", de que participariam outros
poetas, Murilo escreve em 19 de janeiro de 1956 a Drummond, dizendo: "esperamos todos
que V. revogue sua decisao anterior de nao colaborar". Mas ele préprio, Murilo, também
recusara colaborar. A seguir modifica sua posicdao: "quando afirmei, de forma violenta e
desagradavel, ndo poder aceitar a tarefa, tinha em vista somente minha posicao de catélico.
Meus parceiros, nao se achando na mesma situagao, estavam automaticamente excluidos
do conflito". Adiante Murilo renova "as desculpas que ontem lhe pedi pelo telefone. (...)
Por outro lado, nego-me a admitir a idéia de um estremecimento na nossa velha amizade,
visto continuar a encara-lo como um poeta exemplar e um amigo lucido e leal, cujo
contacto me é deveras precioso”. O contato mais direto e pessoal via telefone é enfatizado
e firmado por intermédio da carta de tom formal. A carta, ao contrario do telefonema, fica
como documento, inclusive para uma posteridade publica. A consciéncia dessa situacao é
demonstrada e assinalada por Drummond quando este anexa a correspondéncia arquivada
uma cdpia da carta que sobre o assunto enviara a Murilo (um cuidado que supre a eventual

nao conservacao das cartas em poder deste Gltimo).

A propoésito desses meandros de aproximagdo e afastamento, vale lembrar os comentérios de Deleuze e
Guattari (que em certo sentido vdo ao encontro dos de Kaufman) quando, com referéncia a procedimentos de
Kafka nesse plano, trazem a discussdo aspectos exemplares da correspondéncia de Proust: "As cartas de Proust
sdo antes de tudo topografias de obstaculos, sociais, psiquicos, fisicos e geograficos; e os obstaculos séo
maiores na medida que o correspondente esta proximo" (Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kafka. Por uma

literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 51 n.).
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Estes dados podem ser lidos como uma forma de delimitar os espacos das relacoes - em
diferentes niveis de amizades, de distancias/aproximacdes, de interesses pessoais
individuais/comuns. Embora as correspondéncias com Lucio e Drummond se desenvolvam
aproximadamente na mesma época e embora ambas revelem um elevado grau de
aproximacao pessoal, elas se distribuem por questdes diferentes. Ou melhor, Murilo nelas
faz uma distribuicao de aspectos de sua biografia. Esta claro que elementos também
definidores dessa distribuicdo sdo os destinatarios e seus perfis extremamente distintos. Os
pontos de contato/afastamento com cada um deles vao constituindo formas de aglutinacao
das questdes dispersas pelas cartas - dispersao que se acentua (de modo bem distinto da
gue se pode verificar em um didrio ou mesmo em memarias) com a distribuicdo efetivada

na troca entre remetente e destinatario e com a perda decorrente de inevitaveis lacunas.

Alguns grandes temas ficam claramente separados nas duas correspondéncias. No que se
refere a sua situacdo de trabalho, Murilo sé trata do assunto com Drummond. Quanto ao
problema religioso, sé o refere em cartas a Lucio. As explicacdes sdo imediatas. Quanto a
trabalho, a situacdo de Lucio nao era muito diferente da de Murilo. J& Drummond era a
pessoa que tinha possibilidades de resolver a situacdo de falta de emprego, gracas aos

cargos que ocupou no funcionalismo publico.

Assim, ja na quinta carta para Drummond, datada do Rio, 28 de novembro de 1932, pode-

se ler:

Mas, Carlos - |4 vai choradeira. Passemos para a parte da "ficcdo". Hoje mandei carta
pedinchona para o Capanema - quero um lugarzinho de fiscal de jogo - se vocés nao me
arranjarem isto, pior para vocés - fico feito uma sarna - choverao cartas, telegramas, e,
provavelmente, a minha pessoa, sobre vocés! Preciso da nota, meu amigo, estou na
guebradeira - o cartério de Anibal por enquanto - um "enquanto” que vai durar muito - da
pouquissimo! Preciso, portanto, de cavar o lugar de fiscal de jogo; e, como diz o0 samba: o

decreto vai sair!
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E s6 um telegraminha do Capanema ao Pedro Ernesto, ou do venerando presidente Olegério
ao Getulio. Se ndo réussir, pretenderei outro lugar. Fique certo que ndo largo mais vocés.
Peguei o0 gostinho. Tome nota! - Vocé recebeu a carta de Anibal a respeito? Carmelita ja
escreveu ao Capanema. Eu sei tudo! Espio tudo! Sai da moleza! Fica em cima do Capanemal!
Agora sou movido a gasolina! Alcool motor ndo déa sorte! Carlos, me responda por favor se
Capanema recebeu minha carta! Estou interessadissimo! Preciso casar, Carlos! Posso escrever
tratados sobre a vida de solteiro! Preciso melhorar de sacanagem! Eu ndo tenho mais pudor!
Nao largarei vocés! Foi assim que Venceslau, Bernardes, Washington Luis, etc., chegaram a

presidente da republica!

Em carta anterior, datada de Pitangui, 3 de fevereiro de 1931, Murilo ja anunciava como se
poderiam desenvolver as relacdes neste nivel: "O diabo é que o Capanema agora é troco -
mas felizmente eu tive o cuidado de mandar poemas e recados pra ele quando apenas
professor aqui, porque sabia que ele era dos nossos. E o diabo a gente se dirigir aos sujeitos

importantes".

Mais adiante prossegue o pedido de interferéncia de Drummond junto a Gustavo

Capanema, como em carta datada do Rio, 16 de fevereiro de 1933:

Vocé vai me prestar mais um grande favor: peco-lhe informar reservadamente se o Capanema
ndo se aborreceu comigo por eu ter recusado a cadeira de portugués na E. N. de Pitangui.
Além dos motivos que ja lhe expus ha tempos, acontece que razdes de ordem material
dificultavam na ocasido a minha mudanca do Rio. Telegrafei ha dias ao Capanema pedindo-
lhe para cavar com o Getulio a minha nomeacéo para fiscal de nacionalizacdo do trabalho
(Ministério do Trabalho) - pois existe uma vaga. E por isto que lhe peco me informar sem
medo, com absoluta franqueza, quais as disposicoes do Capanema a meu respeito. Conforme
for, talvez ndo me convenha fazer novo assalto. Mas se ele continua com boa vontade,
insistirei, pois preciso de resolver meu caso. Botei a vergonha de lado e estou resolvido a cavar
- vocé sabe, ndo é, crise mundial, etc. Espero, portanto, que vocé me responda com a possivel

brevidade, para que possa me orientar, e COM FRANQUEZA.

Os pedidos prosseguem ao longo de alguns anos. Ha um breve bilhete datado do Rio, 7 de

dezembro de 1932, em que Murilo indaga "se o Capanema poude dar o jeitinho". Esta
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peca inclui também bilhete de préprio punho de Anibal Machado, pedindo que Drummond
intervenha a favor de Murilo. Dois dias depois, Murilo escreve referindo recebimento de
telegramas de Drummond e Capanema, bem como envio de telegrama a este ultimo
"sugerindo outro lugar". Em carta de 16 de fevereiro de 1933, ainda ha referéncia a
emprego. Passados alguns anos, Murilo ja ndo pede emprego, mas trata de assuntos
ligados a seu trabalho, continuando a pedir ajuda de Drummond. Em carta datada de Juiz

de Fora, 5 de fevereiro de 1937, |é-se:

Passando a assunto menos sério: envio ao Capanema, por seu obsequioso intermédio, uma
lista de livros para completar o relatério da C.L.I. A lista ndo esta completa, pois examinaram-
se varios antes de se mandar fazer as fichas, tomando-se notas em pequenos pedacos de
papel que sumiram. S6 depois de um certo tempo é que se resolveu guardar as notas, até que

enfim chegaram as fichas.

Queira o Capanema observar que sé depois de julho comecamos a examinar livros, pois os 2

10s. meses foram tomados em discussdes mais ou menos técnicas sobre literatura infantil.

Anos depois, mesmo de férias, Murilo pede a intermediacdo de Drummond. Veja-se trecho

desta carta datada de Sao Paulo, 12 de janeiro de 1941:

Estou passando férias aqui, mas como o regulamento exige que se mande 1 termo de visita a
15 e outro a 30, peco-lhe o favor de mandar entregar, por um continuo, o termo incluso ai na

Divisao, do contrario serei cortado nos vencimentos.

Mesmo quando ja resolvida a situacao de emprego, além de pedidos de auxilio para
pequenos problemas burocraticos, Murilo também faz pedidos para terceiros, como o que
deixa supor esta breve indagacao em carta datada do Rio, 29 de julho de 1944: "Vocé teve
oportunidade de falar com o Candinho sobre o assunto do Arpad?" A carta datada do Rio,

21 de novembro de 1944, volta a tratar de Arpad de modo mais detalhado:

Arpad Szenes procurou-me, pedindo-me por meu intermédio sua ajunta, digo ajuda junto ao
Capanema para que o Museu adquira um quadro de Maria Helena. Devido as complicacbes da

guerra eles se acham em dificuldades financeiras. Mas, independentemente deste motivo, é
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6bvio que acho justo e interessante que o Museu faca a aquisicao, visto tratar-se de uma

grande artista, acrescendo ainda - do ponto de vista do governo - ser ela neta de brasileiro.

Os pedidos vao além das relacbes no campo pessoal, intelectual e artistico, chegando a
questdes humanitarias, como no pedido feito em carta datada do Rio, 29 de agosto de
1944.

Trata-se de arranjar uma carta do Capanema pa. o Diretor do Sanatério Naval de Friburgo - Dr.
Nelson de Barros e Vasconcelos - solicitando o internamento do Sr. Antonio Costa. Conheci
esse pobre homem no S. B. B., onde ele era barbeiro e enfermeiro - embora nao pudesse

trabalhar, pois é tuberculoso em estado grave. E horrivel!

Na mesma carta, Murilo acusa sua posicao de freqUente solicitante, que goza da
permanente atencdo de Drummond: "A Béatrix Reynal esteve aqui e me disse que ouviu
dizer que vocé ndao me recusa nada do que Ihe peco. Confirmei, por ser verdade". Ao lado
da mudanca de foco nos pedidos, ha aos poucos uma pequena alteracdo no tom com que
sdo feitos. Nas cartas iniciais, o humor aberto talvez atuasse como um anteparo para os
pedidos, mas nao se pode esquecer até que ponto fazia parte da postura modernista. Com
0 passar do tempo, o tom torna-se mais formal e sucinto, como que estabelecendo um

isolamento entre os pedidos e as expansoes afetivas.
6.

Quanto ao problema religioso, esta era uma questao que ao que se supde nao dizia
respeito a Drummond, que manteria distanciamento do problema. Lucio era quem vivia o
problema, j& definido também por Murilo com sua conversao, de modo que se punha em
condicbes de aconselhar e até mesmo catequizar seu correspondente. Em bilhete postal
datado de Juiz de Fora, 22 de fevereiro de 1939, Murilo fazia este breve comentario, que
deixa desperta a imaginacao quanto a outra parte da troca de cartas: "Se Deus pde tantos
tropecos no seu caminho, é sinal que vocé foi chamado para ser dos seus eleitos. Viva e
sofra com o Cristo. Ndo ha outra solucdo". Em carta de pouco depois, datada de Juiz de

Fora, 15 de marco de 1939, Murilo se estende numa longa tentativa de convencimento,
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ocupando praticamente todas as seis paginas da carta, de que vale a citacdo de longos

trechos:
Vocé diz que estd desanimado e nao vé nada na frente.

Afinal de contas os grandes e definitivos problemas sdo os espirituais e transcendentes. Porque
evitar tocar no assunto supremo, isto é, o religioso? Lucio, o que é que vocé esta esperando
para entrar de corpo e alma na Igreja Catdlica? Serd possivel que vocé ainda tenha duvidas?...
Os anos passam - amanha vocé estara velho - e perguntando ainda... o que o catecismo

responde! Desde que se creia na Divindade de Jesus Cristo, o resto é canja.

Uma coisa é ter simpatias pela Igreja, pendurar o Crucifixo na cabeceira da cama, e ler com
agrado os grandes romancistas e poetas catolicos - e outra, é ajoelhar-se diante de um padre,
confessar-se e comungar, participar conscientemente do Santo Sacrificio da Missa, penetrar os
dogmas e armar-se do olho catélico para todos os problemas e questdes, para todas as
cousas, enfim. (...) Pela convivéncia que tenho tido com vocé, pelo que tenho notado e
pressentido nas suas conversas, nas suas preferéncias, no seu molde de vida enfim, s6 posso
concluir em toda a légica que o Cristo o esta esperando de emboscada, e que o melhor é
entregar os pontos imediatamente, entrar (sem raciocinios bestas) numa igreja, fazer uma
confissao geral, e comungar. A verdade te tornara livre. Vocé se sentira logo formidavel,
independente das tolices e das convenc¢des dos homens, vocé ficard armado de lentes
poderosissimas e verd o que seus olhos ndo viam, ouvird o que seus ouvidos antes nao ouviam.
Aproveite-se da minha experiéncia. Eu seria um cdo, um covarde de marca maior, se hesitasse
mais um dia em te dizer a Verdade. N&o adianta espernear, nem se tornar um observador do
tempo, do mundo moderno. (...) Pretendo passar em S. Bento alguns dias da Semana Santa e

vocé poderd me acompanhar. Qualguer esclarecimento que vocé queira, me pergunte.

Acho cacete e indigno de vocé, ndo ser catdlico. (...) Repito que resistir a Jesus Cristo, isto é, a
Verdade, é indigno, monstruoso, abominavel e diabdlico. Igualmente o é resistir a Igreja. Vocé
ndo é mais ingénuo para ignorar que o Cristo delegou poderes a Igreja, até a consumagao dos

séculos.

Note que nado ha 2 espécies de catdlicos: o simpatizante e o "praticante". Quem nao tem vida

sacramental ndo é catélico.
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Neste aspecto, surge um outro dado a partir do tom que se pode perceber nas cartas em
gue Murilo insta com Lucio para que este entre para a Igreja Catdlica. O tom de
aconselhamento talvez ainda se compreenda pela diferenca de idade (Murilo era mais velho

gue Lucio doze anos).

Outra setorizacdo se da, no plano das relacdes pessoais, afetivas, quando nas cartas a
Drummond é feita apenas referéncia ligeira a namoro de Murilo, enquanto nas cartas a
Lucio ha repetidas referéncias a especial amizade entre Murilo e a poetisa Adalgisa Nery,
vilva do pintor Ismael Nery. Em nivel que se pode aproximar do tom de aconselhamento
permitido pela diferenca de idade, mas aqui se aliando a uma especial afinidade, Murilo

varias vezes pede a Lucio que atue como seu intermediario e portador junto a Adalgisa.
Em carta a Drummond datada de Pitangui, 3 de fevereiro de 1931, Murilo comenta:

Resta o amor, vivo fazendo experiéncias, inda ndo acertei. O amor indeterminado talvez seja
meio literario. Graca, bondade, simpatia, sdo trés maquinas que convencem; bundas, seios,
ancas - isto é outra conversa, mas convencem também. Vim aqui pra 15 dias, ja estou ha dois
meses, fiz trés experiéncias, zero, agora estou as voltas com a quarta, é extremamente
simpatica, me parece que tem bondade humana, muito simples, e ndo sabe geografia. Se eu
adquirir a certeza que ela coloca mal os pronomes, casarei na certa. Ndo sei quando volto, por

causa dessa criatura.

E outro comentario do tipo nao se encontra na correspondéncia com Drummond. Ja com
Lucio, multiplicam-se as referéncias a Adalgisa Nery, numa freqlente expansao afetiva. Em
carta datada de Juiz de Fora, 14 de setembro de 1938, encontra-se esta breve alusdo:
"Tens visto Adalgisa? Peco-te procura-la de vez em quando, pois quem gosta de mim,
gosta dela também™". Pouco depois, em bilhete postal datado de Pitangui, 21 de janeiro de
1939, outra breve alusao: "Tens visto Adalgisa? Ela me escreveu que esta gripada. Podias
telefonar-lhe, desejo que a procures sempre". Poucos dias depois, em carta datada de
Pitangui, 28 de janeiro de 1939, Ié-se esta instrucao, escrita em diagonal na margem na

terceira pagina: "Vou te dar outra incumbéncia: queira comprar um buqué de violetas (as
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melhores sao do florista a esquina de S. José com Avenida, ou entdo junto a Livr. Odeon);
se ndo houver violetas, 1 duzia de cravos, e entregue a Adalgisa em meu nome. Nao te
esquecas de me contar se desempenhaste esta agradavel tarefa". No corpo da mesma

carta, na pagina 4, 1é-se outra referéncia:

Vocé procurou a Adalgisa? O telefone dela 27-6097. A propdsito: por algumas cartas que
recebi, soube que circulavam ai no Rio boatos a respeito de uma suposta briga entre nés dois.
Peco-te desmenti-los, se ouvires falar qualquer coisa sobre. Tivemos um desentendimento, mas

gue ndo durou uma semana, como sempre. O eixo Murilo-Adalgisa é muito forte!

Um asterisco ao final desta passagem remete para uma nota, ao pé da pagina da carta,
onde se lé: "Preferia morrer, a brigar com Adalgisa". Ainda em diagonal na margem da
pagina 4, Murilo acrescentou: "Se deixares de procurar Adalgisa, equivalera a deixares de
me procurar”. Uma informacdo na pagina 5 da mesma carta ajuda a delimitar as expansoes
afetivas de Murilo, ou melhor, a compreender a amizade com Adalgisa: "Continuo aqui, a
distancia, a viver um romance muito interessante. Por forca das circunstancias, tomou o
carater epistolar. Minha vida esta aumentando em intensidade poética". Ainda na mesma
pagina, um pouco adiante, Murilo retorna a Adalgisa: "Nao esquecas que te nomeei meu
legado junto a Adalgisa, durante minhas auséncias: tens, portanto, que procura-la; este é o
meu desejo. Se ndo a encontrares em casa, deixa um bilhete para ela no José Olympio”. As
intermitentes referéncias a Adalgisa ao longo da carta e as referéncias acrescentadas
posteriormente nas margens sem duvida assinalam, mais que uma énfase, um

arrebatamento.

Em bilhete postal datado de Juiz de Fora, 11 de fevereiro de 1939, ha uma breve
indagacao: "Viste A.?" Em carta datada de Juiz de Fora, 15 de marco de 1939, Murilo
refere falta de noticias de Adalgisa: "Ninguém mais me escreve. S me escrevia Adalgisa,
mas essa agora foi a Argentina. Quis ir até af pa. assistir ao embarque dela, mas ndo pude

devido a um servico dentéario”.
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Cerca de dois anos depois, uma outra referéncia a Adalgisa Nery, em carta datada de Sao
Paulo, 18 de janeiro de 1941, se une a questao dos pedidos: "Adalgisa hoje me telefonou:
pedi-lhe que obtivesse um servico para vocé aqui em S. P., por uns dias. O clima aqui esta

otimo™".

J& a questao literaria, incluindo a poesia em geral, a obra de cada um e a vida literaria, é
tratada quase exclusivamente nas cartas a Drummond. Estariam estas questdes no plano,
menos das relacdes pessoais afetivas, que no da vida publica? Nas cartas a Lucio, ha

pouquissimas referéncias a estes assuntos. Em carta datada de Pitangui, 28 de janeiro de

1939, Murilo comenta um artigo que se pode entender como de autoria de Lucio:

O artigo esta bom, agradeco muito tua solicitude. Apenas um ponto deves retificar: o livro Os
guatro elementos é anterior a Poesia em Panico e Sinal de Deus. Sdo poemas de 1931 a 1935,

guando os outros sdo de 36 a 37. Nao pode, portanto, ser o complemento, o fecho dos dois.

O comentario revela como ja entdo era necessario ter atencao a ordem de elaboracao dos
livros de Murilo, que nao correspondia a de publicacdo; ao mesmo tempo revela uma rara
referéncia de Murilo a O Sinal de Deus, livro cujo lancamento chegou a ser anunciado pelo
menos no nimero de 25 de novembro de 1937 do periédico Dom Casmurro e que de fato
chegou a ser impresso, mas cuja publicacdo foi sustada (nao se sabe ainda com clareza por
gue motivo), permanecendo o livro inédito até sua inclusao no volume da obra poética
publicado em 1994 por Luciana Stegagno Picchio. Outro breve comentario em cartas a
Lucio Cardoso so serd encontrado na ultima peca preservada da correspondéncia, a carta
datada de Roma, 18 de abril de 1961: "Trabalhando em siléncio, escrevendo dois livros de
prosa que nao tenho a menor pressa em terminar”. Esta referéncia se soma a insisténcia
com que na época Murilo, em cartas e entrevistas, comentava seu interesse pelos textos em

prosa.
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J& nas cartas a Drummond, é possivel encontrar pelo menos um comentdrio, ndo apenas a
elaboracdo de suas obras, mas sobre sua concepcao de poesia e sua posicao dentro do
modernismo, como ao se referir a seu primeiro livro em carta datada de Pitangui, 3 de

fevereiro de 1931:

Mesmo porque nunca comunguei com certas idéias do Graca - perpétua alegria, entusiasmo
pela maquina, América do Norte, etc. Isto é - ndo acho isto finalidade nenhuma, como
também ndo penso em combater a maquina, Deus me livre. (Minha Wassermann é
francamente positiva.) O que pretendo frisar € gue meu livro nao tresanda a estas admiracoes
formidaveis pela obra do esforco humano - vocé compreende. Acho que o carnaval, por
exemplo, é um titulo de gléria muito maior para o homem, para a sua capacidade de génio,
do que o arranha-céu. A minha inquietacao (desejo situa-la, porque ja esta se tornando muito
literario falar em tal cousa) é a de um sujeito que nao vé continuidade no mundo - vivo em
estado de evaporacao constante - precisava de mais olhos, mais eletricidade, todos os espacos,
ou nenhum espaco. Seria capaz de dar um tiro na cabeca porque ndo posso suportar as vezes
tanto coisa bonita e formidavel que vejo na minha frente. Conforme digo num poema - (me
permita me citar - agora sou poeta laureado, e venho nos jornais!...) - tenho horas de
seiscentos minutos - meus aborrecimentos nao sdo vagos, sei muito bem quais sdo. Sou
escravo duma infinidade de poténcias descontinuas do mundo - ndo tenho temperamento, ou
por outra, tenho vérios temperamentos. Acordo padre e anoiteco moleque. Dai minha
dificuldade diante da "vida pratica" - e sou a desordem. Ultimamente tenho feito esforcos pra
ver se arranjo uma eternidadezinha - mas qual! Esta dificil. O instantaneo, o imediato, ndo me
larga. Mas o mundo hoje é terrivel espetaculo. Basta abrir um jornal pra ficar arrepiado.
Quanto a luta de classes, estive pensando em tomar parte nalguma campanha, agir, mas
depois vi que era besteira. Pra qualquer classe gue me transfira sou infeliz. Além disto, nao
consegui resolver o meu proprio problema econdmico, acho loucura pretender resolver o da

humanidade.

Comentario deste tipo pode ser considerado Unico; na verdade a maioria dos comentarios
nesta area sao breves referéncias a producao literaria de ambos ou, raramente, de terceiros,
de modo mais especifico em termos de vida literaria. Sucedem-se referéncias a Alguma

poesia (carta do Rio, 18 de maio de 1930); a antologia de escritores brasileiros organizada

JULIO CASTANON GUIMARAES: Distribuicao de papéis: Murilo Mendes escreve a Carlos
Drummond de Andrade e a Lucio Cardoso | 19



Fundacdo Casa de Rui Barbosa

WWWw.casaruibarbosa.gov.br

pelo peruano Alberto Guillén (carta de Pitangui, 3 de fevereiro de 1931); a Brejo das almas
(cartas do Rio, 16 de junho de 1932, Rio, 28 de novembro de 1932, e Rio, 16 de fevereiro
de 1933); a poema de Drummond com alusao a Murilo (carta do Rio, 5 de setembro de

1943); a poema de Drummond (carta de Bruxelas, 3 de janeiro de 1955:

A "Flor e a ndusea", em texto francés trabalhado por Saudade, provocou um tal entusiasmo
gue tive - com prazer - de bisa-lo, e dar 4 ou 5 cdpias mais tarde. Também "Os ombros
suportam o mundo"”, e o "Sentimento do mundo" sao pecas que provocam uma grande
admiracdo. Nao tendo - sem modéstia - dons de conferencista e de recitante, ndo ha duvida

de que o sucesso deve-se exclusivamente a forca e capacidade comunicativa da sua poesia

Em carta datada de Roma, 4 de fevereiro de 1959 lé-se: "Junto lhe envio um recorte do
Radiocorriere, jornal especializado em que anoto as transmissdes radiofénicas que
desejamos ouvir. Como v. vera, consta do mesmo o seu famoso "Canto ao homem do
povo Charlie Chaplin", num programa dedicado ao seu xara". A carta de Roma, 18 de
marco de 1960, refere inclusdo de Drummond em uma antologia italiana, Il Mosaico di
Poeti, da editora Nuova Academia de Mildo, fala do tradutor, da autorizacao para a
inclusao e da disposicao de Murilo para rever a traducao. Em carta de Roma, 4 de
novembro de 1960, Murilo trata da traducao de Drummond para a antologia. Em carta de
Roma, 1° de maio de 1963, Murilo diz "Ainda agora ha pouco dei uma licdo na
Universidade de Pisa sobre C.D.A" e pede informacdes sobre texto em orelha de livro de
Drummond e foto para album de poetas e artistas brasileiros e europeus, além de novos
estudos sobre Drummond para atualizar bibliografia. Em carta de Lisboa, 14 de setembro
de 1963, Murilo refere mais uma vez que ministrou aula em Pisa sobre a poesia de
Drummond e observa: "Estou certo de que sua poesia tem um grande poder de

comunicabilidade no estrangeiro”.

A carta de 1° de novembro de 1963, de Roma, refere encontro em Sevilha com os casais
Joao Cabral de Melo Neto e Rodrigo Melo Franco: "Durante os seis dias sevilhanos
conversamos muito sobre poesia - 0 que é raro no mundo de hoje. Seu nome foi,

naturalmente, evocado varias vezes, com o carinho e admiracao de sempre". Em P.S. |é-se:
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"0 Jodo, cada vez mais lucido. Um monstro de inteligéncia". Vale observar que arquivado
com o conjunto da correspondéncia se encontra um cartdao postal datado de Sevilla, 29 de
setembro de 1963, assinado por Rodrigo (Melo Franco), Murilo, Saudade, Jodo (Cabral) e
Stella.

Em carta de Roma, Il de novembro de 1965, Murilo refere os poemas "Murilograma a
C.D.A." e "Colagem para Drummond", que vieram a aparecer em Convergéncia, dizendo
gue os esta retocando e que em breve os enviard a Drummond, referindo também o
"Murilograma para Manuel Bandeira". A seguir, carta de Roma de 10 de fevereiro de 1966
remete os dois textos, "tardia retribuicao do 'bebo em Murilo' e da quadra que tanto me
honraram". A carta de 25 de janeiro de 1969, de Roma, da continuidade a troca de

gentilezas:

Um amigo mandou-me aqui do Rio a sua cronica - publicada ha quase um més - a respeito de
"A idade do serrote". Agradeco-lhe muito. Se nunca fui, como sabe, um grande cortejador da
publicidade (também vocé nunca foi nem o &), sou extremamente sensivel a opiniao de certos
escritores de alta qualidade, e em primeirissimo plano, obviamente, vocé, além do mais tdo
grande prosador e ensaista quanto poeta. Sua opinido corresponde para mim a um diploma; e
bem vejo, pela sua bela crénica gue o meu livro repercutiu no seu espirito de forma muito

positiva.

Por fim, uma carta e um cartao solicitam a opiniao de Drummond. A carta de Lisboa, 30 de
setembro de 1969, refere o envio de Poliedro e pede: "Gostaria imenso que vocé lhe desse
uma olhada. Inutil acrescentar que sua opinido € para mim importantissima". O cartao de
Roma, 8 de outubro de 1971 cobra a acusacao de recebimento: "Até hoje ndo sei se vocé
recebeu 'Convergéncia' . Mande-me 2 linhas, please, pois é ébvio que estou ansioso por

saber sua opinido, mesmo rapidissima”.
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Aspectos da vida politica e mesmo da politica literaria também sao assuntos que fazem
parte da correspondéncia com Drummond. Isto se vé, por exemplo, em carta datada de Juiz
de Fora, 8 de marco de 1945:

Leio nos jornais que vocé pediu demissdo. Sem duvida é uma pena para o Brasil, mas vocé esta
certo. E outros dias virdo. Pessoalmente, ndo posso deixar de Ihe agradecer tantas finezas que

vocé me prestou, sempre tao solicitamente, quando no exercicio do cargo.

[Acuso] Confirmo meu telegrama de hoje, pedindo-lhe o favor de me representar no almoco
de sabado préximo, e de transmitir minha solidariedade a declaragdo de principios do 1°

Congresso de Escritores.

Abandonei a colaboracdo n'A Manha, se bem que estivesse gostando, pois me dava um certo
treino de escrever prosa, e além disso os 800 cruzeiros me eram muito necessarios, nas
circunstancias atuais de m/ vida. Mas o governo excedeu-se, perdeu todo o controle,
divorciou-se por completo das aspiracoes populares, e esgotou o seu ja fraco contetdo. De

qualquer forma, continuar os artigos seria uma espécie de colaboracionismo.

Como vocé sabe, continuo em regime de salde, por isso ndo posso tomar parte pessoalmente
na campanha que se desenrola. Entretanto, estou bastante atento a mesma; por isso - caso
vocé julgue oportuno - podera divulgar que estou solidarizado com a campanha democratica,
e absolutamente contra os métodos do governo. Se acharem interessante, poderei escrever,

mesmo sobre assunto politico, pequenas crénicas e notas - desde que m/ salde o permita.

Além de evidenciar a postura politica de Murilo, esta carta traz dado digno de nota no
tocante a producao literaria do autor, ou seja, a referéncia a "treino de escrever prosa”,
revelando antiga e especial atencao a este setor de sua producdo. Ao lado ainda do dado
biografico da doenca de Murilo, observa-se que mais uma vez continua a fazer alguma

solicitacdo a Drummond, pedindo a este que atue como seu intermediario.
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Merece mencao ainda a carta - datilografada, o que indica sua especial formalidade -
datada de Juiz de Fora, 4 de abril de 1945, pois exprime com clareza uma tomada de

POSICao:

Mais uma vez me dirijo, por seu generoso intermédio, a imprensa carioca, ditando esta carta

do meu leito de doente, a fim de pedir anistia.

Considero a instituicao da anistia o preambulo indispensavel a obra de reerguimento

democratico do pais.

Como escritor catdlico, representante de uma multi-secular tradicdo humanistica, protesto
contra a farsa que consiste em denominar cristdo o regime que atravessamos, regime de

regalias e de privilégios anti-populares.

As medidas que ora defendemos, essas sim conduzem ao estabelecimento de um regime onde

0s principios da civilizacao crista poderao ser invocados.
Anistia para todos os presos e exilados politicos!

Na mesma linha de preocupacdo quanto ao posicionamento politico, estd uma carta
anterior, ainda da época do internamento, pois datada de Sanatério Bela Vista, Correias - E.

do Rio, 2 de marco de 1944, quando outra solicitacdo se faz ao intermediario Drummond:

Carlos, desejo entrar para a A.B. de E. Nao sei quais sao as formalidade necessérias; suponho
gue seja preciso a apresentacdo por um associado, por isso peco-lhe que indique o meu nome.
Ha muito que me bato - mas isoladamente - por esse 6étimo programa da A. Agora,
coletivamente, muita cousa Util sera feita. Encaminho desde ja a A., por seu intermédio, a
minha total solidariedade. A A. precisa reagir contra toda medida policial que surgiu, de

coacao a liberdade intelectual. Essa coisa de censura é incrivel!

Voltando ao plano especificamente literario, merecem ser apontadas algumas passagens

das cartas que trazem dados importantes para a histéria da publicacao das obras de Murilo.
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A carta datada do Rio, 16 de fevereiro de 1933, ao referir a proxima publicacdo da Histéria
do Brasil, contribui para que se estabeleca a data deste livro como sendo 1933 e ndo 1932
como habitualmente se fez. As cartas datadas de Ouro Preto 26 de janeiro de 1949 e 19 de
marco de 1949, além de permitirem deduzir o periodo que o poeta passou na cidade e que
antecedeu a elaboracao de Contemplacao de Ouro Preto, trazem importante informacao
também sobre Histéria do Brasil, ou melhor, sobre sua exclusdo da reunido da obra poética

de Murilo publicada em 1959. Em P.S. na primeira carta, 1é-se:

Estou organizando o plano das minhas poesias escolhidas (...) Pensei em reunir 80 poemas; o
Manuel entretanto é de opinido que eu devo publicar um livro grosso, pelo que resolvi

escolher 200 poesias, excluindo do plano a Histéria do Brasil.
Ja na segunda se |é:

Tomei boa nota da sua reivindicacdo de poemas da Histéria do Brasil. Nao tenho o volume
aqui, mas creio que poderei incluir sem dano os 2 textos que v. citou. Terei naturalmente gde.
prazer em atendé-lo. Saudade ja seguiu na ma. frente. Estou custando a desgarrar. A estadia

aqui me tem sido muito util.

Além de mostrar a antecedéncia com que comecou a se gerar o volume das poesias
reunidas, provavelmente surgido da idéia inicial de uma antologia que Bandeira pedia mais
volumosa e da qual Drummond nao queria a exclusao da Histéria do Brasil, a carta mostra
que ja em 1949 Murilo pensava nessa exclusao. Todavia, nessa época sua posicao nao era

irrevogavel, pois ele dizia aceitar a sugestdo de Drummond.

Tempos depois, em cartas datadas de Roma, 11 de novembro de 1965 e 10 de fevereiro de
1966, Murilo refere dois livros de poemas, Contacto e Exercicios, "tentativas de
reformulacdo da minha linguagem poética”, como se Ié na segunda carta. Na primeira,
Murilo explicita que do primeiro livro consta um "Murilograma a C.D.A." e do outro uma
"Colagem para Drummond". Na verdade, esses dois livros projetados (considerados até
mesmo inteiramente projetados, pois na segunda carta se diz "meus dois livros ja prontos")

vieram a constituir o volume Convergéncia.
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10.

Finalmente, uma outra area de interesse de Murilo estabelece mais uma setorizacdo nas
correspondéncias com Drummond e Lucio. A musica, elemento tao caro a Murilo, é objeto,
de forma mais detida, apenas de cartas a Lucio, havendo apenas breve referéncia em carta
a Drummond. Na carta datada de Pitangui, 3 de fevereiro de 1931, para Drummond, Ié-se:
"Diga ao Capanema gque ele agora pode vir aqui, em Pitangui ja tem Prokofiev, Mussorgsky
e Stravinsky pra se ouvir. Meu mano tinha chegado até Wagner, mas eu fiz ele dar um pulo
até agueles bambas. Ontem chegou uma porrada de discos." J& nas cartas para Lucio ha
algumas breves referéncias e pelo menos uma de certa extensao. Esta se encontra na carta

datada de Pitangui, 28 de janeiro de 1939, na qual se lé:

E pena que ndo possas vir passar uns dias aqui, principalmente devido a musica. Pitangui é
uma tapera com radio. Chove interminavelmente e eu passo os dias estendido numa cadeira,
lendo um pouco, ouvindo muito (principalmente Beethoven) e dormindo. Escrevo paginas e
paginas, gue queimo. A maior parte do que tenho escrito nesta vida, queimo. O fogo é

mesmo purificador.

Agui na discoteca hd uma quantidade enorme de discos de Beethoven, de maneira que eu
tenho feito quase um curso. Recomendo-te, entre outras cousas notaveis, o "Trio ao
Arquiduque" (op. [1]97) e a sonata op. 31, n° 2. N&o fica a dever cousa alguma a
Appassionata. E realmente grandiosa. Ao contrario do que escreveu Wagner, entendo que
Beethoven é um temperamento essencialmente sinfonico: em tudo que escreve / fora das
sinfonias / sente-se o sinfonista encarcerado no piano, no violino - no trio, na sonata, etc. Ha
também muito Bach por aqui. Mozart, algum. Além de outros discos, uma sonata pa. violino e
piano, n° 42 (K. 526) que acabo de ouvir, botando em seguida a sonata op. 2, n° 1, de [Moza]

Beethoven*; pois bem, achei a sonata de Mozart mais beethoveniana do que a de Beethoven.

Nao deixes de ouvir, repito, essa formidavel 31, n® 2. Pa. mim, sdo as 3 grandes: essa, a
Appassionata e a lll. Esta é talvez a mais "césmica" de todas. Procure ouvir também o
guarteto op. 59 n° 3*: é de uma violéncia, de uma agressividade, incriveis. Tem um andante,

gue é das maiores cousas que tenho ouvido na minha vida.
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Para se conhecer bem um musico, é necessario ouvir muita coisa dele, em seguida. E por esse
motivo que eu tanto ouvia Mozart, ultimamente, ai no Rio: conhecia-o pouco, e precisava
ouvir muito, em seguida, muita cousa junta, para me familiarizar bem com o seu estilo e o seu

canto.

Se revela o interesse de Murilo por musica e, em contrapartida, também o de Lucio, fica claro
ainda que a posicdo do primeiro é a de quem orienta. Enfatiza-se ai mais uma das
peculiaridades destas rela¢des epistolares de Murilo, marcadas pela orientagéo, pelo préstimo,
pela intermediagdo, em suma, por varias interposicdes representadas em diversos momentos
pelos destinatarios. Ha, em varios momentos, como que um duplo afastamento - em relagdo

ao destinatario e em relacdo aquilo junto a que o destinatario serve de intermediario.

11.

Ao propiciarem um mapeamento pelo menos de parte do universo muriliano, essas cartas
ao mesmo tempo naturalmente fornecem numerosos dados que ajudam a compor sua
biografia e seu trajeto intelectual. As diferencas entre as cartas se, de um lado, sdo devidas
as diferencas das personalidades destinatarias, revelam também, ndo uma adequacao do
remetente ao destinatario, mas talvez uma escolha feita pelo remetente para atender a sua
necessidade de estabelecer suas proprias delimitacdes, atribuindo entao a cada destinatario
um papel. Fica evidente que isto se da apenas para ele préprio, remetente - e nao no
sentido de comunicar essas delimitacoes, ja que elas se dao em conjuntos distintos de
correspondéncias, ou seja, de modo totalmente fragmentario para os destinatarios, que s6
tém acesso a partes isoladas do grande texto que o autor-remetente vai formando (e que o

leitor amplia com a inclusao dos textos dos diversos destinatarios).

Se a relacao da correspondéncia com o universo intelectual do autor nao é dificil de se
perceber, a partir do momento em que se distinguem as delimitacbes que ele ai faz
também comeca a ser perceptivel como esses textos fragmentados podem esbocar espacos
onde a obra se constréi. De modo mais imediato as referéncias religiosas e musicais se

associam aos muitos artigos que sobre esses assuntos Murilo publicou. E claro que se pode
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supor que a ampliacdo do volume da correspondéncia permitiria maiores especificacoes,

aqui bastante fluidas.

Referindo-se a textos privados, como diarios e cadernos de anotacoes, Louis Hay observa
gue "seu desenvolvimento no tempo da sem dificuldade a suas inscricbes um
encadeamento e um ritmo que permitem gerar elementos textuais sem passar por todas as
formalizacoes da obra" ™. O encadeamento e o ritmo da correspondéncia sao bastante
diferentes, pela intercalacdo das cartas dos dois correspondentes e pelos espacos de
siléncio, de lacuna, de auséncia decorrentes desse fato e de eventuais extravios, havendo
ainda a presenca do destinatario como qualificador da privacidade da correspondéncia em
relacdo aos outros tipos mencionados. Mas sem divida a correspondéncia, com suas
peculiaridades, pode se incluir nesse circuito, quando entao vale levar em conta esta outra
observacao de Louis Hay: "A tendéncia contemporanea a tratar a escrita privada como uma
escrita publica diz respeito, de fato, ao mesmo tempo ao escritor e ao leitor". Isto na
medida em que a ambos interessam os processos de elaboracao. No caso em questao, o da
correspondéncia, importa ressaltar sua possivel leitura como integrante da producao geral
do autor. Além do mais, a correspondéncia em estado manuscrito oferece dados que
alimentam sua leitura e modulam a passagem do privado ao publico. (Relembrem-se aqui,
por exemplo, os diferentes tipos de letras de Murilo, usados em diferentes circunstancias,
ou situacdes como dados importantes deslocados para as margens da folha.) Neste sentido,
a pequena correspondéncia de que aqui se apontaram alguns principios de mapeamento
oferece sinais de uma potencialidade que incentiva sua exploracao na leitura do conjunto

da producao de Murilo Mendes.

" Louis Hay, "L'amont de I'écriture". In: Louis Hay et allii, Carnets d'écrivains. Paris: CNRS, 1990, p. 20.
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